不能錯過！2月13日早16:00比賽！中央5套CCTV5、CCTV5+直播節目表

絕殺在第94分鐘，門將癱了，張伯霖沒喊，他只是舉了下手。

那天晚上九點多，雅加達熱得像蒸籠，球場燈全亮著，比分牌一直卡在2比2。我看直播的時候手心全是汗，不是因為緊張，是真熱——空調壞了，手機也發燙。屏幕里張伯霖站在禁區外左側，金峰把球直塞過去，他沒停，直接沖，右腳一掄，球打在門柱上彈了一下，又撞上對方門將后背，慢悠悠滾進去。裁判走過去看VAR，我盯著他手腕上的表：94分48秒。

沒人跳，也沒人吼。張伯霖沒跑，就站在那兒，胳膊慢慢抬起來，像做完一道題交卷那樣。門將坐在地上，頭埋著，肩膀一聳一聳。這球看著像運氣，但回放看了三遍，發現不是。金峰那腳直塞，提前量卡得死，印尼兩個中衛中間的縫，只夠他塞一次；張伯霖沒減速，也沒看人，知道后面有人壓上，但沒傳——他選了最硬的那條路。

之前7比0那場，我都沒看完。太順了，趙松源頭球進倆，帥惟浩突進去晃倒三個再推空門，像打游戲開了掛。可那場沒勁，不真實。這次不一樣，輪了五個人，何思凡替補上場不到十分鐘就助攻，35分鐘又補射被擋出，他蹲那兒喘氣，球衣全濕透，黏在背上。教練浮嶋敏賽后說：“換人不是休息，是測試你能扛多久。”我聽懂了，這不是練兵，是逼你暴露弱點。

但弱點真露出來了。李鈞鵬上半場送點，下半場解圍踢呲，球直接飛向自家大門。還有兩次丟球，都是人墻站歪了，門將沖太早，球擦著人頭過去。我沒截圖，但記住了——不是不會，是沒練熟。咱們踢得猛，靠身高、靠速度、靠壓上去不讓人喘氣。可一旦壓不上去呢？次戰關鍵傳球比第一場少了一半，傳中十次六次飛看臺。

張伯霖是深圳足校出來的，沒留洋，也沒歸化背景。何思凡和鄺兆鐳也是，青訓檔案里全是國內比賽記錄。他們不是天才，是天天加練完還留場二十分鐘罰定位球那類人。我看采訪視頻里張伯霖說話結巴，說“射的時候就想著別打高”，沒講戰術，就一句實在話。浮嶋敏也實在，輪換名單一公布，群里就吵翻了，有人說“主力都歇了還踢啥”，結果人家真讓李鈞鵬去踢后腰，踢了62分鐘，失誤四次，但也搶斷三次，還送了一次長傳。

印尼那邊其實沒那么弱。第二場他們換了個陣型，中場縮得很緊，反擊快得嚇人。有次單刀，就差半步，后衛滑鏟把人放倒，VAR沒吹點球，可我們所有人都看出問題在哪——邊衛上去了，中衛沒補，補了也沒喊。這不是一個人的事，是喊聲沒跟上，節奏亂了半拍。

我查了數據，全隊跑動距離比首場少了1.3公里，高溫+輪換+客場，體能到后面明顯掉線。但張伯霖那腳射門，力量一點沒少，角度還更刁。教練組賽后復盤說了句我記住了：“壓力不是來的時候才出現的，是你準備不足時，它才叫壓力。”

那天比賽結束，我關了直播，沒刷熱搜。朋友圈里有人發“國足牛逼”，配個爆炸圖，我劃走了。真牛逼的不是進球，是踢完后更衣室里，張伯霖拿了瓶水遞給李鈞鵬，什么也沒說。李鈞鵬接過去，擰開喝了一大口，手還在抖。

我看完了全場，也看完了回放。沒鼓掌，也沒截圖發群。就自己坐在那兒，把手機扣在桌上，風扇呼呼響。

絕殺在第94分鐘，門將癱了，張伯霖沒喊，他只是舉了下手。

2月13日中央5套CCTV5、CCTV5+直播節目表

重點賽事看點

• 短道速滑沖金（10:00/19:00）女子1500米男子1500米決賽，長距離項目戰術變化多端，中國短道隊有望沖擊獎牌。
• 冰壺中國賽（02:05）中國女子冰壺隊對陣英國隊，凌晨的比賽需要熬夜支持，加油！
• 自由式滑雪（11:00）女子U型場地技巧決賽，中國隊的傳統優勢項目，非常有看點。

觀賽指南：祝你觀賽愉快，財源滾滾！如果起得早，可以關注凌晨的冰壺和早間的短道速滑決賽。