武則天稱帝后問江山能傳幾代？一位老僧當面冷笑：半代都懸！

一句“半代難續”，徹底揭開了女皇最不愿示人的真相

洛陽紫宸殿內金輝灼目，六十七歲的武則天身著繡有九條騰躍金龍的帝王禮袍，端坐于千百年來唯男子可居的至尊之位。

殿外山呼海嘯般的“萬歲”聲震云霄，殿內文武百官垂首屏息、大氣不敢輕吐，為烘托新朝氣象，宮中特召一批所謂通曉陰陽的方外之人入殿頌祥。按慣例只需幾句吉語便可退場，誰知一位衣襟襤褸、赤足而行的老僧竟徑直踏過御階金磚，目光清冷如霜，不見絲毫臣服之意。

武則天親自垂詢：大周基業可延幾世？滿朝朱紫爭先高呼“永祚無窮”，那老僧卻只字不贅，擲地有聲吐出四字：“半代難續。”話音未落，整座大殿仿佛驟然失聲，空氣凝滯如鉛，女皇面色瞬變，十指深深陷入龍椅扶手雕紋之中。

左右近侍驚惶欲喚禁軍，卻被她抬手止住。

她向來不懼逆耳之言，因她心底比誰都清楚——這四個字，正刺中她日夜提防、卻始終避而不談的命門。

老僧并未搬弄星象讖緯，只抬手指向巍峨宮宇，直言此朝看似固若金湯，實則根基虛浮如流沙筑臺，潮水稍退，頃刻崩解。

武則天心頭一震，忽然徹悟：此人并非詛咒，而是將她多年潛藏于心、卻從未敢攤開細想的隱憂，一字一句剖了出來。

真相是——她的帝位，從始至終都懸于一線。

問題根本不在傳與不傳，而在身后能否被鄭重安放

老僧那句斷語，歸根結底叩問的是一個血緣宗法無法回避的命題：你駕崩之后，究竟歸入哪家宗廟？

這個問題后來由狄仁杰在深夜密奏中徹底點破。那一晚，武則天遣退所有內侍，卸下龍冠鳳帔，以尋常婦人姿態召見狄公，開口便直抵核心：“江山，真就守不住了嗎？”

狄仁杰亦無迂回，反問其意屬何人：若立侄武三思，國號“周”或可勉強延續，可宗法鐵律無情——侄子登極，必奉生父為太祖，姑母縱為皇帝，亦不得配享太廟正殿。

換言之，她傾盡一生掙來的天子名分，死后或將淪為無人供奉的孤魂野祀。

若傳位于親子李顯，則局面全然倒轉。

兒子繼統，奉母為皇太后乃至追尊為圣帝，合乎禮制，她穩居李唐宗廟主位，香火綿延不絕。代價同樣分明：李顯復位，必改元復唐，“大周”二字，將在登基詔書落筆那一刻灰飛煙滅。

這是一道無解的困局：保國號，則自身成歷史塵埃；保身后名，則親手埋葬親手締造的王朝。

所謂“半代難續”，并非玄虛占卜，而是宗法制度、血脈倫理與天下人心共同絞殺而成的必然結局。

無論她權勢多盛、手段多厲、雷霆多疾，這套嵌入華夏文明肌理的規則，她無力更易，亦無法逾越。

主動退讓，并非潰敗，而是她畢生最鋒利的一招伏筆

十五載光陰流轉，八十二歲的武則天病臥長生殿，神龍政變猝然爆發。

張柬之率羽林將士直叩宮門，李顯立于她榻前。她未怒斥，未哀求，亦未召親信死戰——因這一幕，她已在心中推演過千百遍。

至此，她終于坦然認局。一道退位詔書頒下，削去“皇帝”尊號，復稱“則天大圣皇后”，主動回歸李唐妻室身份，重歸夫君李治所代表的宗法序列。

此舉絕非屈服，而是精準至極的戰略收束：唯有如此，方能與高宗合葬乾陵，方能列位李唐宗廟受祭，方能護佑武氏諸族免遭清算之禍。

以王朝史觀之，她敗了，大周僅存一紀即告終結。

以個體生命史觀之，她贏到了極致。

她用放棄國號的決絕，換來了穿越千年仍熠熠生輝的歷史坐標。乾陵前那通無字碑，表面空無一字，實則字字千鈞——功過是非，她不爭一時定論，靜待后世評說。

歷史最終印證了她的遠見：大周早已湮沒于典冊夾縫，而“武則天”三字，卻如日月懸空，光芒壓過諸多李唐天子。

老僧斷言她“半代難續”，她卻以余生作答：真正不朽的，從來不是年號與國號，而是那個敢于打破一切桎梏、又清醒擁抱一切規則的人本身。

直面不可破的死局，仍能擇取最具分量的出路——這才是她波瀾壯闊一生中，最沉靜、也最凌厲的一次完勝。