趙本山和我們，都回不去了

“一到過年，我就非常想念趙本山。”

這句話，不是我說的，而是廣大網友的心聲。

它最核心的表達是：

我們這些出生于70后80后90后的人，真的是吃過“細糠”的人。

不要說我們那時候粉過的明星都是劉德華、張曼玉、鞏俐、陳道明這種“老了的法拉利也是法拉利”的常青樹。

就單說，我們那時候看過的春晚，也是趙本山、宋丹丹、趙麗蓉、高秀敏、鞏漢林、陳佩斯、馮鞏這些足以載入“中國笑星名人錄”的重磅人物。

再看看現在年輕的孩子們，追的明星看的節目，忍不住發出“這些……都是……啥啊”的喟嘆。

怎么說呢。

“過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路。”

但。

所有的“念舊”，也都折射出殘忍的現實——

●第一，越稀缺越珍貴，越泛濫越無味。

作為81年出生的人，我必須坦誠：

我們這代人對小時候的懷念，很大程度上取決于“沒得選”。

覺得那時候的春晚特別好看，除了老藝術家們的表演的確有“嚼頭”，還有一個扎心的真相是：

那時候除了看春晚，我們也沒有其他選擇。

人性的弱點是：

只有眼前這一個選擇時，這一個選擇就是最好的選擇。一旦有N個選擇，就忍不住挑挑揀揀，評頭論足。

這個時代最大的隱憂和便利，就是選擇太多了。

以春晚為例，除了央媽的，還有各衛視的，還有各網站的，還有老百姓自己搞的……

“太多了”，就會讓人在眼花繚亂中不知所措，就會讓人在審美疲勞里心生倦怠。

●第二，搞笑視頻越多，快樂閾值越高。

我這段時間研究短視頻，一個最重要的發現是：

東北人的表現力，全網第一。

不管是剛會走路的小孩，還是頭發花白的老人，抑或是俊俏的小媳婦、年邁的老大爺，簡直“人均趙本山”。

段子張口就來，包袱隨便抖擻，每個毛孔里都流淌著諧星的基因，這就是自帶表演型人格的東北人。

短視頻的崛起，讓一大批東北人成為了網紅。

沒辦法，人家那嘎達就批量生產這樣的人才。

當我們每天打開手機，刷著短視頻，看到的到處都是“趙本山式”的段子和幽默時，就算趙本山復出上春晚，我們也可能覺得沒那么好笑：

平常搞笑視頻看得太多了，對搞笑的閾值要求自然就高了，輕易不會再被別人逗笑了。

●第三，日子越來越難，娛樂越來越保守。

拋開“俗不俗”，老百姓的快樂都是具體且實在的：

大把賺錢，大碗干飯，大口吃肉，開懷大笑。

如今，歷史走進了這樣一個“U”型拐點，各行各業都不容易。

“春江水暖鴨先知”，感受最深的還是最廣大最普通的老百姓。

錢難賺了，日子不好過了，肉吃著都不香了，內心怨氣就增多了，看什么都有點不順眼了。

包括過年，以及由過年衍生的各種娛樂。

經濟下行必然帶來的另一個長尾效應是：

文化保守。

經濟基礎決定上層建筑，上層建筑決定文化走向。

越是錢不好賺，越怕人心亂，越要維護穩定，各種把關審查就越嚴，所有文藝表達就越保守，整個社會都會陷入“嚴肅有余，活潑不足”的困境。

這也是很多人吐槽“現在各種節目都不好看”的深層原因。

●第四，過去心不可得，誰都回不去了。

過完這個春節，我就45歲了。

回首過往，我覺得自己的前半生，就像一個漫長的季節：

有過很多難忘熱血的故事，但也有過很多疼痛艱難的回憶。

雖然我談及往事時，有時也難免美化，但我必須實話實說：

當下更值得珍惜。

我們這些70后80后90后，對過去的懷念，很大程度上是對“年輕的、蓬勃的、鮮活的自我”的懷念。

當我們不可抑制地落入衰老的、發胖的、暮氣的中老年，總要找個什么樣的載體，來證明自己不該被遺忘。

過去的春晚，搞笑的趙本山，曾經的黃金歲月，都是我們緬懷自我的載體。

只是。

秋天的黃葉，不該奢望春天的風。

作為中年人，我們要像半山腰上那棵繽紛的楓樹那樣，學會在秋風中去適應逐漸變寒的天氣。

過往的春天雖然美，但終究過于單薄。

當下的季節雖然冷，但亦有沉實清冽。

趙本山老了，我們也不再年輕。

在生命這趟列車上，我們都是過客。

故佛曰：

過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。

只有“如實如是”的當下。

而當下，在我說出這句話時，已悄然消逝。

好在，我寫下了它，你也曾讀過。