古人到底能有多苦？這么說吧，現代人吃的苦，在古人面前不值一提

你現在抱怨996累到想躺平？外賣晚到10分鐘就炸毛？那你可不知道古人的日子是怎么熬過來的——755年冬天，大詩人杜甫從長安往奉先縣趕，路上雪下得能埋腳踝，走了整整三天才摸到家門。推開門就聽見老婆撕心裂肺的哭，剛滿三歲的小兒子，因為家里連續半個月沒米下鍋，活活餓死了。這不是杜甫倒霉，是當時關中鬧大饑荒，連有個從八品小官當的杜甫家都斷頓，更別說普通老百姓了。

你現在頓頓大米白面還挑三揀四？古人能吃到小米雜糧就謝天謝地了。漢代到唐代，老百姓一天就兩頓飯，早上一頓稀得能照見人的小米粥，中午加點雜糧餅，配的咸菜還是自己腌的蘿卜干，連鹽都舍不得多放。肉？那是過年才敢想的東西，皇帝的餐桌也沒你想象中那么豪華，山珍海味少見得很，連醬油都沒普及。杜甫那時候關中鬧荒，好多人餓得實在沒辦法，就去挖野菜吃，挖不到就只能躺在路邊等著餓死。

你現在衣服穿一季就扔？古人一件粗布衣服能穿好幾年，補丁一層疊一層，洗得發白還舍不得丟。明朝的海瑞你知道吧？官做到二品，去世的時候穿的官袍上全是補丁，吊唁的人看了都掉眼淚——不是他摳，是真窮啊，俸祿剛夠養家，哪有錢買新衣服。更別說普通老百姓，冬天連棉襖都沒有，只能裹著破麻布瑟瑟發抖。

你現在住樓房嫌吵？古人大多住土墻茅草頂的房子，夏天一下雨就漏，床上得擺好幾個盆接水，晚上睡覺都能聽見雨滴打在茅草上的聲音；冬天風從墻縫里鉆進來，凍得人縮成一團，連腳都暖不熱。杜甫在成都建的草堂你聽說過吧？剛住沒多久就被秋風吹破了屋頂，他還寫了詩抱怨，可那已經是他能找到的最好住處了——比之前住的破廟強多了。

你現在出門打個車幾分鐘？古人長途出行全靠腳走，幾百里路得走個把月，路上風吹日曬不說，晚上還得找破廟或者山洞露宿，碰到亂兵或者野獸，小命都可能沒了。杜甫一生走遍大半個中國，全是靠兩條腿，想想都累。牲口車馬那是達官貴人才能用的，普通老百姓一輩子都沒見過幾次。

你現在感冒了吃點藥就好？古人得個風寒都可能要命。東漢末年那次大瘟疫，死的人堆成山，曹操都下令讓人去埋尸體，有的地方連埋的人都沒有，尸體就扔在路邊。沒有抗生素，沒有退燒藥，壯年人扛不住就沒了，更別說老人小孩——杜甫的小兒子就是這么沒的。

你現在養一個孩子都喊累？古人家里好幾個孩子，資源少得可憐。西晉的李密，為了侍奉祖母，連當官都不去，日子過得緊巴巴的，連給祖母買個雞蛋都要攢好久；清朝的時候，好多父母把孩子賣了換糧食，不是心狠，是實在沒轍——總比全家一起餓死強。

你現在上學不用花錢？古人讀書是少數人的特權，私塾學費貴得嚇人，寒門子弟想讀書得拼命攢錢。蘇軾兄弟倆小時候，為了省燈油，晚上就借著月光讀書，有時候還去別人家借光；紀曉嵐才華那么高，也考了近二十年才中進士。好多人考一輩子都沒結果，最后瘋瘋癲癲的，一輩子困在農村。

你現在找工作難？古人考科舉就是唯一的出路，可那是獨木橋啊，擠破頭都不一定能過去。杜甫在長安困了好多年，才混上一個小官，俸祿少得可憐，養家都勉強。就算當了大官也不穩，明朝的張居正，權傾一時，死后家產被抄，子孫都被流放；海瑞剛正不阿，一輩子都沒得到重用，死的時候連棺材都買不起。

你現在沒經歷過戰爭？古人一打仗就遭殃。士兵得自己帶糧草出征，有的還得自帶棺材，因為不知道能不能活著回來；老百姓被拉去修長城、挖運河，累死餓死的不計其數，那些磚石下面，埋了多少勞工的骨頭。杜甫詩里寫過，老翁躲兵役，老婦被抓去軍中做飯，慘得很。

你現在遇到點天災有救援？古人遇到干旱，黃河都見底，田地裂得能伸腳進去，莊稼全毀；接著下暴雨，洪水沖村子，房子沒了，糧食沒了。漢末中原鬧瘟疫，千里之內連雞叫都聽不到，白骨露在野地里，幸存者有時候還得易子而食——史官記下來的，都是真事，不是編的。

其實古人苦，根子在社會結構——資源有限，全靠天吃飯，稍微有點天災人禍，就傷筋動骨。家庭是唯一的依靠，老人孩子全靠自己養；教育稀缺，想改變命運難上加難；官場黑，戰爭多，老百姓隨時可能丟命。連朱元璋這種皇帝，晚年猜忌功臣，精神上也苦得很，沒人能信，只能自己憋著。

你現在抱怨的996、外賣慢、房價高，在古人看來都是奢侈。我們現在糧食穩定，醫療有保障，教育普及，這些都是先人用血淚換來的。每一粒米，每寸布，都來之不易。想想古人的日子，真的要珍惜現在，別忘來路。

參考資料：

人民日報《杜甫詩里的苦難與擔當》

中國國家歷史《古代百姓的衣食住行》

新華每日電訊《從衣食住行看古人的生存狀態》