梅堯臣：官運不通，仕途坎坷，卻在詩壇享譽盛名

北宋汴京嘉祐年間，汴京小官圈里，梅堯臣是個“矛盾體”——詩壇頂流，跟歐陽修、蘇舜欽齊名，歐陽修都公開認寫詩不如他；可日子卻窮到借米、借燈油，一輩子最高才混到從六品。這反差到底咋來的？

一開始梅堯臣也想走“科舉→當(dāng)官→升官”的常規(guī)路，畢竟從小就會寫詩，年輕時候就跟士大夫圈子混熟了，按理說科舉上岸不難。可偏偏他“卡bug”了，屢試不第，最后只能靠叔父梅詢的恩蔭進官場。這一步看似進門，其實貼了“非正途”標簽——宋代蔭補出身的人，起點低、升遷慢，想進決策層基本沒戲。

之后幾十年，梅堯臣就在基層打轉(zhuǎn)：主簿、縣官、監(jiān)稅這些活兒都干過，官名在冊，位置卻始終沒高過。最高也就做到尚書都官員外郎，從六品，月俸才三十千錢——跟歐陽修比起來，簡直貧富差距拉滿。

可別覺得他這幾十年白混。基層日子讓他看遍民生百態(tài)，摸透官場彎彎繞繞。這些經(jīng)歷磨出他的詩風(fēng)：不浮華、不夸飾，就愛寫煙火氣的東西。后來喊出“作詩無古今，唯造平淡難”，直接把詩壇從“辭藻空架子”拽回人間。

要說詩名，當(dāng)時就火出圈了。在河南當(dāng)官時認識西京留守錢惟演，直接被賞識，還通過錢惟演搭上歐陽修這些青年才俊。歐陽修后來成文壇老大，寫詩這事兒卻認“比不過梅堯臣”——這話分量不輕，等于說梅堯臣當(dāng)時就是詩壇核心。

可尷尬的是，詩名越響，官運越穩(wěn)（穩(wěn)在底層）。別人靠文名換資源換升遷，他卻“不按套路出牌”：史料說他在京當(dāng)官時，連權(quán)貴家門都不踏。哪怕歐陽修當(dāng)大官了，也不主動湊上去套近乎。這性格太剛，官場里關(guān)系就是資源，他卻刻意保持距離，能升才怪。

日子窮到啥程度？寫過“俸苦月不足”，連燈油都要朋友送。更有意思的是，他是北宋第一個寫超多禮物詩的人——總共155首，謝贈詩還127首。為啥？沒錢搞官場交際，只能送家鄉(xiāng)特產(chǎn)（銀杏、宣州筆啥的），別人回禮還不起，就用詩當(dāng)回禮。這操作是聰明還是無奈？

他的“平淡”可不是白開水，是硬核的。北宋初年流行“西昆體”，辭藻華麗、典故堆得眼花繚亂，內(nèi)容卻空得很。梅堯臣看不慣，主張“因事有所激，因物興以通”——寫詩得有現(xiàn)實觸發(fā)，不能光玩文字游戲。歐陽修評價他的詩“像吃橄欖，初讀苦澀，越嚼越有真味”，這就是厲害之處。

別以為他只寫平淡小日子，還有硬核一面。跟范仲淹、歐陽修這些改革派關(guān)系好，朋友出事絕不沉默。蘇舜欽被貶，他寫詩諷刺官場黑暗；朋黨案里，用比喻罵得含蓄卻戳要害。這些政治詩不多，卻藏著鋒芒，繼承《詩經(jīng)》“美刺諷喻”傳統(tǒng)。

晚年他終于進京師，當(dāng)國子監(jiān)直講，還參與修《新唐書》——這是離核心最近的一次。可這時快六十了，官階還是沒上去。嘉祐五年，汴京鬧疫病，他感染后沒多久走了，享年五十九歲。《新唐書》剛修好，還沒呈奏，他就沒等到。

他這一輩子，沒當(dāng)大官，沒搞驚天動地的事，可詩卻悄悄改了宋詩方向——從華麗轉(zhuǎn)向內(nèi)斂深沉。就像他的人，不耀眼，卻能讓人記很久。

參考資料：

《宋史·梅堯臣傳》

《宋詩話輯佚·六一詩話》

單楊《北宋“平淡”詩風(fēng)在梅堯臣詩歌創(chuàng)作中的體現(xiàn)》

朱新亮《進退之間:梅堯臣的仕宦心態(tài)與文學(xué)書寫》