閱讀愚園路丨繆新亞口述：我的家族史與愚園路情緣

歡迎走進(jìn)“閱讀愚園路”口述史連載。在這里，愚園路靜安段的法桐濃蔭、老洋房肌理與街巷印記，皆是時(shí)光的饋贈；更因靜安寺街道的深耕與記錄，一代代居民的生活故事成為這條百年馬路最鮮活的底色。我們循著街道的步履，聆聽鄰里溫情、家族記憶、藝術(shù)傳承與日常堅(jiān)守，描摹愚園路低調(diào)、務(wù)實(shí)、包容的街區(qū)品格。每一段講述，都是城市文脈的生動延續(xù)。讓我們一起，在故事中讀懂靜安愚園路，感受一座街區(qū)的溫度與底蘊(yùn)。

“我們家的故事就是一部小型近代史。”

“我總覺得愚園路這一段有歷史、文化和人文積淀，我總想寫些什么。”

——蘭畹居民繆新亞

口述人簡介

繆新亞，1948年生，上海本地人，1997年搬至愚園路488弄蘭畹。

曾任電視大學(xué)上海高教音像出版社副總編，退休后成為話劇編劇，先后在中國大戲院上演了其原創(chuàng)劇目《花落無聲》《待到海棠飛虹時(shí)》《飛虹的海棠》《追光者》。編著《愚園路故事》一書。在“美篇”App上發(fā)布原創(chuàng)文章，粉絲量高（美篇賬號：繆新亞）。

冥冥之中的愚園路情結(jié)

訪您年輕時(shí)常想住愚園路，和這里有什么淵源嗎？

繆1988年，我父親從臺灣第一次回大陸探親，說要去愚園路九百樓上找一位劉家老太太——她是我祖父祖母家的親戚，常州劉家是當(dāng)?shù)卮髴簟＠咸f愚園曾屬于劉家，門口有兩棵大香樟樹，園內(nèi)有不少游玩之處。我查資料發(fā)現(xiàn)愚園有一度確實(shí)是常州商人劉家的，我想我對上號了。冥冥之中有這種感覺，后來也真的與愚園路結(jié)下了不解之緣。

訪您搬到愚園路現(xiàn)在的住所是何時(shí)？

繆1997年8月19日，那天正好刮臺風(fēng)。我一個(gè)好友分到愚園路蘭畹的一套房，他知道我偏愛愚園路，就用這套房和我另一套房子對換，我就這樣搬來了。

訪住進(jìn)來后，您對愚園路的整體感受如何？

繆搬來后，我總覺得愚園路有深厚的歷史人文積淀，一直想把它寫下來。我69歲正式退休后，就從492號黃家花園寫起，采訪老居民，把靜安段愚園路的每條弄堂都寫遍了，發(fā)布在我的“美篇”上，最后匯成了《愚園路故事》這本書。

《愚園路故事》柏萬青主編，繆新亞副主編，2018年宣發(fā)

《愚園路故事》共收錄愚園路靜安段20條弄堂、67篇弄堂故事

筆耕不輟

編寫《愚園路故事》

訪您寫這本書需要大量考證和訪談，它是一本非常重要的記錄愚園路的地方史書。

繆《愚園路故事》是在2018年4月23日世界讀書日發(fā)布的，那年恰逢愚園路1918年正式成路后的百年紀(jì)念。

出書后我還寫了很多愚園路文章，比如“巴適得板”咖啡面包店、愚谷邨41號香港人開的“野貍弄”書店（現(xiàn)已搬遷）——諧音“夜里弄”，夜間常有講座、閱讀分享等活動；還有已搬遷的“21克”咖啡、20路車站旁的手辦店……這些寫的都是時(shí)尚的愚園路、現(xiàn)在的愚園路。

訪您寫的都是與居民訪談得來的一手資料。

繆愚谷邨是最好寫也最難寫的弄堂——好寫是因?yàn)槊嗽萍y寫是因?yàn)閷懙娜颂啵胝倚陆嵌取⑿氯宋锊灰住Ｎ揖屯诰蛄藘蓚€(gè)別人沒寫過的人物。

一個(gè)是晚清傳奇人物劉學(xué)詢，他在杭州修建的“劉莊”，就是現(xiàn)在的西湖國賓館，毛澤東曾多次下榻。他與孫中山交好并資助革命，與康有為是政敵，康有為在劉莊隔壁建“康莊”并侵占其園地，劉學(xué)詢不惜抵押上海滄州飯店（現(xiàn)錦滄文華）和愚谷邨，才贖回劉莊。要說明的是，愚谷邨1934年建成（一說1927年始建），劉學(xué)詢1922年變賣的是愚谷邨地皮上原有的房產(chǎn)。

另一個(gè)是朱瘦菊，筆名“海上說夢人”，民國時(shí)期鴛鴦蝴蝶派代表人物，著有《歇浦潮》，也曾住愚谷邨。

訪《歇浦潮》號稱民國版《紅樓夢》。

繆是的，當(dāng)時(shí)在《新申報(bào)》連載五年，張愛玲深受其影響。他還涉足電影行業(yè)，是上海電影創(chuàng)始人之一，拍電影，買拍攝機(jī)器、器材，找拍攝內(nèi)容都做，有點(diǎn)像“制片人”。后來他遷居無錫，當(dāng)?shù)剡€為他建了紀(jì)念館。很多上海人甚至愚谷邨居民都不認(rèn)識他。這兩個(gè)人是我挖出來的。

訪我們能感受到，愚園路居民對這條路感情很深，民間自發(fā)組織做一條路的研究，拿現(xiàn)在的話說，居民自己就是愚園路的文化KOL，愚園路有一個(gè)自己的文化圈子。

繆愚園路576弄的張偉群寫過四明別墅，一條弄堂的諸史，全上海這么詳細(xì)寫一條弄堂是不大有的，里面記述了很多過去的弄堂軼事。我采訪過愚園路很多老居民——有些現(xiàn)在過世了，他們記性很好，過去的很多事都記得。采訪老居民等于搶救式記錄，不記錄的話，很多事情就沒人記得了。

訪愚園路每條弄堂都有特色，就像一棵文化樹，脈絡(luò)深入到每條弄堂。

繆愚園路靜安段堪稱“畫家一條街”，顧炳鑫、華三川、應(yīng)野平、賢鄰別墅的月份牌畫家唐銘生、中實(shí)新邨的申石伽都曾住在這里，要是建一個(gè)畫家紀(jì)念館，愚園路東頭的文化氣息會更濃。總體來說，愚園路過去畫家多、文人多、銀行資本家多、演員影星多。要樹一個(gè)人、樹一群人，立一個(gè)文化的標(biāo)桿。

人生如戲

跨越海峽的家國故事

繆我的家族故事，就是一部濃縮的近代史。我的祖父是上海人，早年和周恩來、鄧小平同期赴法勤工儉學(xué)，后來任職海關(guān)，官至上海海關(guān)關(guān)長。抗戰(zhàn)時(shí)期，他隨國民政府內(nèi)遷重慶，最終去了臺灣。我父親就讀于軍校，學(xué)軍用技術(shù)，畢業(yè)后也去了臺灣。

我們家是跨越海峽與意識形態(tài)的家庭：二叔是重慶大學(xué)地下黨，很早就加入了共產(chǎn)黨，家里既有國民黨也有共產(chǎn)黨。

1949年，家庭被迫離散。我的祖父與原配（后去世）所生的父親去了臺灣；祖父后娶的妻子（我叫她祖母）帶著三歲的我和同歲的小姑姑，從重慶回到了上海。

繆新亞的祖父和祖母

繆祖母在上海帶著我們生活時(shí)，一直藏著一個(gè)秘密：我們和臺灣的祖父保持著秘密通信。這在當(dāng)時(shí)風(fēng)險(xiǎn)極大，信件靠祖母一位與“七君子”之一史良相熟的老同學(xué)中轉(zhuǎn)。后來傳出風(fēng)聲，祖母害怕，就把所有信件上交組織審查，雖然領(lǐng)導(dǎo)表示通信自由，但她還是主動切斷了聯(lián)系，直到后來通過移居美國的叔叔才重新恢復(fù)聯(lián)系。

祖母帶著三歲的繆新亞和小姑從重慶回上海

繆最大的遺憾在1983年。兩岸政策松動，允許在香港“會親”。分離三十多年的祖父祖母終于盼到重逢，89歲的祖父卻因興奮過度突發(fā)腦出血，搶救后癱瘓，他無法接受以這樣的模樣見妻子，最終拒絕治療離世。祖母在上海聞訊后當(dāng)場吐血，雖被救回，卻始終沒能走出這份遺憾。2001年她91歲去世時(shí)，立下遺囑捐獻(xiàn)遺體，福壽園的上海紅十字會遺體捐獻(xiàn)紀(jì)念碑上，有她的名字。我還為她寫過紀(jì)念文章，講述她的心愿、煎熬與大愛。1988年，父親首次回大陸探親，在機(jī)場見到祖母時(shí)，長跪不起，那個(gè)場面我至今難忘。

繆新亞的親生父母親

戲如人生

把傳奇故事搬上話劇舞臺

訪您的家族故事就像一部近代史電影，經(jīng)歷這么多變故，您還能如此豁達(dá)，從容講述，很不容易。

繆我沒有任何怨言，理解并接受所有過往，這就是人生。我創(chuàng)作的四部情景劇都被搬上舞臺，在中國大戲院演出。第二部劇《待到海棠飛虹時(shí)》和第三部劇《飛虹的海棠》，寫的是我們家族的故事，我既是編劇，也是故事原型。2025年9月，我的第四部劇《追光者》上演，寫的是臺盟創(chuàng)始人李偉光的故事，那年正好是抗日戰(zhàn)爭勝利、臺灣光復(fù)80周年，也是他創(chuàng)辦的偉光醫(yī)院百年紀(jì)念。

情景劇《花落無聲》海報(bào)（繆新亞供圖）

情景劇《飛虹的海棠》海報(bào)（繆新亞供圖）

情景劇《待到海棠飛虹時(shí)》海報(bào)（繆新亞供圖）

情景劇《追光者》海報(bào)（繆新亞供圖）

劇照

以上內(nèi)容節(jié)選自《愚園之源·靜安愚園路文化口述史》。

記者：邢蓓琳

編輯：路景斕

資料：靜安寺街道

轉(zhuǎn)載請注明來自上海靜安官方微信