在醫院里,有些人的工作總是安靜無聲。他們沒有外科醫生在手術臺上與死神搏斗的驚險,也不像急診科醫護人員時刻處于分秒必爭的前線。然而,正是這群人,用一雙雙溫暖的手,日復一日地陪伴患者走出傷病陰影,幫他們找回生活的尊嚴與可能。在北京和平中西醫結合醫院,就有這樣一群康復治療師,他們做著看似平凡的事,卻悄然改變著許多患者的人生軌跡。
張晨:“菜就多練”——這句口頭禪,是患者重新站起的希望
“胳膊再抬高一點,對,堅持住!菜就多練,沒別的捷徑!”
在康復大廳,這句話幾乎是張晨的口頭禪。乍聽有些“扎心”,但對那些因中風、外傷陷入絕望的患者來說,這卻是最實在的鼓勵。
如果不是親眼所見,很難想象“走路”這件事需要人教。張晨醫生每天要做的是“掰開揉碎”分析每一個動作。他扶著患者的手肘,一遍遍描繪正確的運動軌跡;用自己的腿頂住患者的膝蓋,防止過伸;跟在步履蹣跚的患者身后,像守護學步的孩童,隨時準備在傾倒的瞬間穩穩接住。
“菜就多練嘛。”看似輕描淡寫,背后卻是職業素養的極致體現。所謂的“練”,不是簡單重復,而是在他精準控制下進行神經重塑的正確輸入。胳膊酸了、腰僵了、嗓子啞了——這是張晨醫生的勛章,也是肩頭沉甸甸責任的見證。
但康復不僅是身體的恢復,更是心結的消融。面對因拖累兒女而落淚的老人,張晨醫生會耐心安撫;面對怕疼偷懶的年輕人,他又會化身嚴師。他說:“疏通心理的淤堵,比疏通身體的經絡更關鍵。”正是這份專業與溫情,為每一個跌倒的人生點亮了重新站起的燈。
侯致遠醫生:用一雙眼睛“把脈”康復進度,讓每一位患者都被看懂
在康復路上,更換治療師常讓患者不安:“新醫生不了解我,會不會讓我從頭再來?”但在侯致遠醫生這里,這種擔心是多余的。
老張是腦梗后偏癱的患者,跟著前任康復師練了三個月,好不容易能從床上坐起來。聽說要換人,他心里直打鼓。那天,侯致遠醫生走進來,笑著說:“張叔,把您平時練的動作給我做一遍,我看看。”
老張半信半疑地抬起胳膊,歪歪扭扭走了幾步。侯醫生靜靜地看著,不時點頭。一遍做完,他托住老張的胳膊:“您這三個月沒白練,肩關節穩定性好多了。接下來咱們換個角度練肘關節,下周端水杯就有希望了。” 老張愣住了——就看了一眼,侯醫生竟把他三個月的努力都看懂了。
侯致遠醫生有個習慣:接手新患者前,先讓他們把動作全過一遍。他不只依賴病歷,更相信身體不會說謊。抬手的幅度、走路的姿態、發力的微表情——親眼看見,才能真正讀懂。而一旦讀懂,他的方案比誰都快:無縫銜接,精準推進。
患者們說:“侯醫生好像有超能力,看一眼就知道我練到哪兒了。”其實哪有什么超能力,不過是他把每一位患者都放在了心上。每一次觀察,都是對過去努力的尊重;每一次快速制定,都是對未來的負責。有他接力,患者安心。
白宇生:嚴謹的導師,用“作業”為康復護航
“在康復期間,不要玩手機,要多訓練大腦的專注力。”這是患者第一次見到白宇生醫生時,聽到的第一句話。干脆利落,眼神透著專業與認真。
每天訓練結束,白醫生都會根據患者當天表現,布置一份“作業”。這些動作看似簡單,卻是他根據患者情況精心設計的康復環節,每一個細節都有講究。
為了讓動作做到位,他要求患者錄制視頻發給他。即便不在現場,他也會仔細看每個細節:姿勢對不對、發力夠不夠、節奏是否連貫。發現問題,立刻用通俗易懂的方式講解,或親自示范,直到患者掌握。
次日,他會對照前一天的視頻,認真檢查作業完成情況,對比進步與不足,給出鼓勵和調整建議。那溫暖而堅定的話語,為患者指引方向,讓康復之路穩步前行。
在北京和平中西醫結合醫院,像張晨、侯致遠、白宇生這樣的康復治療師還有很多。他們沒有驚天動地的壯舉,卻用日復一日的托舉、觀察、指導,陪伴患者走過最艱難的時光。當曾經臥床不起的人終于能扶著拐杖走路,當握不住勺子的手重新端起水杯,那句帶著笑意的“謝謝醫生”,便抵過了所有疲憊。
他們是康復路上的“擺渡人”,用專業與溫情,擺渡每一個迷失的身體與心靈,駛向充滿希望的彼岸。
![]()
北京和平中西醫結合醫院康復醫學科團隊
(第一排左1:張晨醫生,第二排左2:侯致遠醫生,第二排右2:白宇生醫生)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.