![]()
#紐約時(shí)報(bào)
2025年度十佳好書榜單(
非虛構(gòu)類
《墜落天使》(Angel Down)
作者:丹尼爾·克勞斯;
《導(dǎo)演)(The Director)
作者:丹尼爾·凱爾曼;
《索妮婭與桑尼的孤獨(dú)》(The Loneliness of Sonia and Sunny)
作者:基蘭·德賽;
《姐妹們》(The Sisters)
作者:?jiǎn)碳{斯·哈桑·克米里;
《石院靈修》(Stone Yard Devotional)
作者:夏洛特·伍德;
2025年度十佳好書榜單(
虛構(gòu)類
《海上婚姻》(A Marriage at Sea)
作者:索菲·埃爾姆赫斯特;
《以馬內(nèi)利圣母堂》(Mother Emanuel)
作者:凱文·薩克;
《母親向我走來》(Mother Mary Comes to Me)
作者:阿蘭達(dá)蒂·洛伊;
《無處容身》(There Is No Place for Us)
作者:布萊恩·戈德斯通;
《狂野之徒》(Wild Thing)
作者:蘇·普里多。
翻譯 | AI
![]()
《天使墜落》:以無盡長(zhǎng)句,擊穿戰(zhàn)爭(zhēng)的荒誕深淵
當(dāng)一部285頁(yè)的小說,從頭到尾只用一個(gè)綿延不絕的長(zhǎng)句寫就,我們?cè)撘院畏N方式進(jìn)入它?丹尼爾·克勞斯的《天使墜落》給出的答案是:別找起點(diǎn),別等句號(hào),直接跳進(jìn)一戰(zhàn)默茲-阿爾貢攻勢(shì)的槍林彈雨里,和主人公一起,在尸山血海的中途醒過來。
這部如驚雷般奔涌的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)力作,從開篇就徹底打破了傳統(tǒng)敘事的規(guī)則。它始于一個(gè)句子的中段,也始于一場(chǎng)戰(zhàn)斗的中途——列兵西里爾·巴杰在必死的絕境里蘇醒,剛驚嘆完自己活下來的好運(yùn),思緒飄向了名叫瑪麗-路易絲的妓女,下一秒就被四周黏膩滾燙、層層堆疊的尸體拽回現(xiàn)實(shí)。
沒有鋪墊,沒有過渡,沒有因果閉環(huán),克勞斯用這種完全貼合意識(shí)流動(dòng)的書寫,完美踐行了文學(xué)理論家斯坦利·菲什提出的“附加式風(fēng)格”:行文隨聯(lián)想自然流轉(zhuǎn),不斷疊加新的事實(shí)、意象與思緒,卻從不強(qiáng)行闡明其間的關(guān)聯(lián)。
這種風(fēng)格絕非形式上的炫技,而是與戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)完美契合。我們?cè)缫蚜?xí)慣的、精準(zhǔn)有序的從屬式寫作,自帶一套“前因后果、主次分明、意義明確”的敘事邏輯,可在炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)上,生死毫無預(yù)兆,善惡邊界模糊,所謂的“意義”本就搖搖欲墜、飄忽不定。還有什么文體,比這種不斷奔涌、拒絕閉環(huán)的附加式寫作,更能還原戰(zhàn)爭(zhēng)里那種無序、窒息、沒有喘息余地的真實(shí)體驗(yàn)?
克勞斯用一整個(gè)沒有終點(diǎn)的長(zhǎng)句,把讀者牢牢釘在了戰(zhàn)場(chǎng)的泥濘里——你無法停下來整理思緒,就像士兵無法在槍林彈雨里求得片刻安寧;句子沒有句號(hào),就像這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)沒有盡頭,死亡的威脅永遠(yuǎn)懸在頭頂。
我們固然可以將《天使墜落》歸為戰(zhàn)爭(zhēng)小說,但它之于戰(zhàn)爭(zhēng)無常本質(zhì)的探索,恰如《白鯨》之于捕魚手冊(cè)——它從來不是一本枯燥的戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)實(shí),也不是煽情的戰(zhàn)友敘事,而是一部以戰(zhàn)爭(zhēng)為底色、兼具文體革新與人性深度的文學(xué)杰作,甚至藏著精妙的推理寓言。書名本身就埋下了核心的戲劇沖突:上帝麾下至善至美的天使,被戰(zhàn)場(chǎng)的喧囂從天堂擊落,困在了無人區(qū)的鐵絲網(wǎng)里。
救下她的,不是什么戰(zhàn)功赫赫的英雄,而是那個(gè)憤世嫉俗、從美國(guó)中西部逃來的騙子與失敗者西里爾·巴杰。
故事的核心篇幅,便是巴杰帶著這位墜落的天使,在尸橫遍野的無人區(qū)里奔逃,一邊躲避炮火,一邊守護(hù)她免受戰(zhàn)友的覬覦與加害,在徹底的黑暗里,做一場(chǎng)近乎徒勞的守護(hù)。
克勞斯的筆力,在描摹死亡與荒誕時(shí)抵達(dá)了巔峰。他寫被炮火蹂躪的土地,“泥濘中嵌滿了陣亡者的下巴、鼻子和顴骨”;寫被流彈擊中的法國(guó)村民,頭顱爆開“如同一枚破殼的雞蛋,雨滴因浸透了鮮血而變紅,鵝卵石上濺滿了像潑出的芥末似的腦漿”。
在這些令人窒息的腐爛與恐怖之間,始終蜿蜒著一條如戰(zhàn)壕般曲折的黑色幽默與反諷,讓人忍不住想起《第二十二條軍規(guī)》與《奇愛博士》里對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的辛辣解構(gòu)。
其中最令人難忘的,莫過于那位傲慢的雷斯少將——他對(duì)榮譽(yù)勛章的執(zhí)念已經(jīng)瘋魔,為了給自己的履歷添上一筆戰(zhàn)功,寧愿憑一己之力延長(zhǎng)這場(chǎng)屠殺。
這正是戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷也最荒誕的自我延續(xù)邏輯:無數(shù)底層士兵的生死,不過是上層官僚換取功名的籌碼。
但克勞斯終究沒有讓這部作品淪為一場(chǎng)純粹的黑暗宣泄,也沒有把墜落的天使簡(jiǎn)化為承載道德說教的符號(hào)。故事真正的錨點(diǎn),從來不是超現(xiàn)實(shí)的宗教隱喻,而是泥濘里不肯熄滅的人性微光:巴杰與少年兵阿諾的情誼。
面對(duì)這個(gè)如同迷途羔羊的孩子,巴杰和他分享僅剩的口糧,給他讀《泰山之子》的故事,拼盡全力想把他擋在戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的一面之外。這份可敬卻終究徒勞的守護(hù),成了整部血色長(zhǎng)句里最柔軟的底色,也最終引向了故事的終局。
而所謂的“終局”,本身就是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)敘事的又一次顛覆。這部以逗號(hào)而非句號(hào)收尾的書,根本沒有給讀者一個(gè)傳統(tǒng)意義上的結(jié)局。
炮火仍在轟鳴,戰(zhàn)爭(zhēng)仍在繼續(xù),未來還會(huì)有更多的屠殺接踵而至。但西里爾·巴杰已經(jīng)被改變了,以一種他自己都無法言說的方式。
《天使墜落》之所以能成為附加式寫作的新經(jīng)典,正在于此:它用最極致的形式,承載了最沉重的內(nèi)核。
那個(gè)無盡的長(zhǎng)句,既是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)的沉浸式還原,也是對(duì)人類永恒困境的隱喻——我們永遠(yuǎn)活在一個(gè)沒有既定意義、沒有確定終點(diǎn)的過程里,在荒誕與虛無中,依然要選擇守護(hù)與善良。
即便全書都行走在死亡的幽谷里,這部神秘而充滿力量的作品,依然能給讀者的內(nèi)心,留下一道無法磨滅的微光。
![]()
《導(dǎo)演》:在納粹統(tǒng)治下創(chuàng)作,如何不交出靈魂?
電影明星與納粹的博弈,永遠(yuǎn)是文學(xué)創(chuàng)作中極具張力的命題。而當(dāng)這個(gè)故事的主角,是與弗里茨·朗、F.W.茂瑙并稱魏瑪電影三大巨匠的G.W.帕布斯特時(shí),這場(chǎng)關(guān)于藝術(shù)、妥協(xié)與靈魂的叩問,便有了更沉重的分量。
丹尼爾·凱爾曼的小說《導(dǎo)演》,便以這位傳奇電影人的一生為藍(lán)本,用機(jī)智又鋒利的筆觸,剖開了極權(quán)陰影下,一個(gè)藝術(shù)家無處可逃的困境與掙扎。本書也入選了媒體2025年度十佳圖書榜單。
在魏瑪共和國(guó)的黃金時(shí)代,帕布斯特曾是歐洲影壇最耀眼的名字。他是三人中最具世界主義視野、也最富左翼立場(chǎng)的導(dǎo)演,早年便以“紅色帕布斯特”之名享譽(yù)影壇:
他拍攝的《靈魂的秘密》(1926)大膽觸碰弗洛伊德的精神分析理論,《潘多拉的魔盒》(1929)讓露易絲·布魯克斯成為一代銀幕偶像,反戰(zhàn)電影《西部戰(zhàn)線1918》(1930)與《三分錢歌劇》(1931),更讓他完美完成了從默片到有聲片的跨越,成為當(dāng)時(shí)歐洲社會(huì)派電影的旗手。
但這位以鏡頭解剖人性的天才,卻沒能掌控自己人生的走向。納粹上臺(tái)后,帕布斯特輾轉(zhuǎn)前往好萊塢,卻因語(yǔ)言不通、水土不服處處碰壁;隨后他以探望病中母親為由回到已被納粹吞并的奧地利,卻恰逢戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)徹底被困。
![]()
最終,這位曾經(jīng)的左翼反戰(zhàn)導(dǎo)演,選擇留在第三帝國(guó),為納粹政權(quán)拍攝了數(shù)部無關(guān)政治的“重磅”商業(yè)片——這個(gè)選擇,永遠(yuǎn)地玷污了他的聲譽(yù),也為后世留下了一個(gè)至今爭(zhēng)論不休的問題:G.W.帕布斯特,究竟是投機(jī)主義者、時(shí)勢(shì)的受害者、怯懦的妥協(xié)者,還是一個(gè)在極端環(huán)境里試圖保全自我的普通人?
電影學(xué)者埃里克·倫施勒曾評(píng)價(jià),帕布斯特是“精準(zhǔn)嚴(yán)苛的藝術(shù)家,卻極度注重隱私,從不輕易吐露內(nèi)心”。而以《丈量世界》《蒂爾》等歷史重構(gòu)作品聞名的凱爾曼,恰恰抓住了這份“不為人知”的空白,用小說的筆觸,走進(jìn)了這位導(dǎo)演的內(nèi)心迷宮。
本書的德文原名為《Lichtspiel》,既是德語(yǔ)中對(duì)“電影”的舊稱,直譯意為“光影游戲”——這個(gè)名字本身就道破了小說的特質(zhì):它不是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜宋飩饔洠且粓?chǎng)在真實(shí)歷史基底上搭建的光影幻境,虛實(shí)交織,如一場(chǎng)套著一場(chǎng)的噩夢(mèng)。
小說的開篇,便從帕布斯特虛構(gòu)的助理導(dǎo)演被拉進(jìn)一場(chǎng)災(zāi)難性的電視采訪開始,將讀者直接拽進(jìn)了這場(chǎng)從荒誕滑向恐怖的人生敘事:有令人捧腹的尷尬——帕布斯特在好萊塢的派對(duì)上手足無措,被自己一手發(fā)掘的巨星葛麗泰·嘉寶、落魄的露易絲·布魯克斯接連冷遇;
有令人脊背發(fā)涼的操控——當(dāng)他被召進(jìn)宣傳部,溫文爾雅又殺氣騰騰的戈培爾(小說中僅以“部長(zhǎng)”代稱),像一個(gè)更高明的導(dǎo)演,輕易就將這位銀幕大師玩弄于股掌之間;更有令人窒息的時(shí)代困境——
不僅是帕布斯特本人,他的妻子特露德在納粹高官夫人們組織的讀書會(huì)里,被迫學(xué)習(xí)迎合納粹的集體思維;他年幼的兒子雅各布,也在校園里摸索著屬于自己的妥協(xié)生存法則。在那個(gè)黑暗的時(shí)代,沒有任何人能置身事外,每個(gè)人都在不斷調(diào)整自己的底線,只為活下去。
凱爾曼的創(chuàng)作,始終扎根于真實(shí)的歷史細(xì)節(jié),卻又以文學(xué)的想象力,填補(bǔ)了歷史的空白與曖昧。他精準(zhǔn)還原了諸多令人唏噓的歷史瞬間:帕布斯特與轉(zhuǎn)型為導(dǎo)演的萊妮·里芬施塔爾的重逢——后者曾主演他執(zhí)導(dǎo)的《匹茲帕魯?shù)陌咨鬲z》(1929),此時(shí)卻已是納粹宣傳機(jī)器的核心人物,正在拍攝那部臭名昭著的《低地》。
凱爾曼如實(shí)寫下了這段歷史里最黑暗的一筆:為了追求所謂的“真實(shí)性”,里芬施塔爾從集中營(yíng)找來100多名羅姆成人與兒童充當(dāng)臨時(shí)演員,拍攝結(jié)束后,這些人又被送回了集中營(yíng),最終幾乎無人幸免。
在里芬施塔爾1987年的回憶錄里,她將晚年的帕布斯特描述為“冷漠、專制”,將其性格的改變歸咎于好萊塢的失意;而凱爾曼卻在小說里完成了一次精準(zhǔn)的反寫——冷漠與專制的,恰恰是里芬施塔爾自己,而帕布斯特,自始至終都是一個(gè)困惑的、被時(shí)代推著走的人。
這種基于歷史的文學(xué)重構(gòu),在小說的高潮部分抵達(dá)了巔峰:帕布斯特在二戰(zhàn)末期拍攝的《莫蘭德案件》,本就因戰(zhàn)火未能完成,最終在廢墟中徹底失傳,凱爾曼便以此為切口,將這部遺失的作品,虛構(gòu)為帕布斯特回歸魏瑪創(chuàng)作根源、暗藏反納粹內(nèi)核的表現(xiàn)主義杰作,而他試圖將這部影片運(yùn)回維也納的過程,最終成了一場(chǎng)悲劇性的荒誕鬧劇。
凱爾曼從未站在后世的道德高地上,對(duì)帕布斯特做出非黑即白的審判。他沒有為帕布斯特的選擇洗白,也沒有將他簡(jiǎn)單地釘在歷史的恥辱柱上,而是寫出了人性最真實(shí)的復(fù)雜:
這個(gè)能在鏡頭前精準(zhǔn)掌控演員情緒的心理學(xué)天才,在自己的人生里卻始終手足無措;這個(gè)曾用電影反抗戰(zhàn)爭(zhēng)、批判社會(huì)的導(dǎo)演,最終卻在極權(quán)體制里步步妥協(xié);他以為自己能在體制內(nèi)保住創(chuàng)作的自由,卻早已在不知不覺中,成為了體制的一部分。
小說里最耐人尋味的一筆,來自帕布斯特戰(zhàn)時(shí)執(zhí)導(dǎo)的《帕拉塞爾蘇斯》。這部沉悶的中世紀(jì)傳記片里,突然出現(xiàn)了一段風(fēng)格詭異的圣維特斯舞蹈,后世無數(shù)影評(píng)人將其解讀為帕布斯特對(duì)納粹統(tǒng)治無聲的、痛苦的反抗。而凱爾曼借英國(guó)作家P.G.伍德豪斯的視角寫道:“有那么一刻,我懷疑這是不是我親眼所見,難道是我夢(mèng)到的嗎?”
這句疑問,恰恰是整部小說的核心。所謂的“無聲反抗”,或許只是后世的一廂情愿;所謂的“妥協(xié)墮落”,也可能只是絕境里的無奈之舉。在那個(gè)是非顛倒的時(shí)代,所謂的“意義”早已支離破碎,所謂的“堅(jiān)守靈魂”,更是一個(gè)奢侈到近乎殘忍的命題。
《導(dǎo)演》從來不是一本簡(jiǎn)單的歷史小說,它是一場(chǎng)關(guān)于選擇的叩問:當(dāng)極權(quán)的陰影籠罩一切,藝術(shù)家到底該何去何從?是流亡他鄉(xiāng),是以死相抗,還是在體制內(nèi)周旋?而周旋的底線,又該劃在哪里?凱爾曼沒有給出標(biāo)準(zhǔn)答案。就像帕布斯特的一生,至今仍在被世人爭(zhēng)論,沒有蓋棺定論。
而這本行文流暢、兼具尖銳的黑色幽默與令人窒息的現(xiàn)實(shí)感的作品,最珍貴的價(jià)值,便是它拒絕了簡(jiǎn)單的道德評(píng)判,帶著我們走進(jìn)了那個(gè)黑暗的時(shí)代,走進(jìn)了一個(gè)天才導(dǎo)演的內(nèi)心困境。它讓我們不得不去思考:如果身處那樣的絕境,我們又會(huì)做出怎樣的選擇?
![]()
《索尼婭和桑尼的孤獨(dú)》:二十年磨一劍,寫盡跨越大洋的孤獨(dú)與聯(lián)結(jié)
在這個(gè)被熱點(diǎn)速食與效率邏輯裹挾的時(shí)代,“二十年磨一劍”的寫作早已成了文學(xué)界的稀缺品。2006年憑借《失落之遺產(chǎn)》斬獲布克獎(jiǎng)的基蘭·德賽,用近二十年的沉淀,交出了一部近700頁(yè)的長(zhǎng)篇新作《索尼婭和桑尼的孤獨(dú)》。
這部作品不僅入圍布克獎(jiǎng)長(zhǎng)名單,更入選年度十佳圖書,與其說它是一部小說,不如說它是一場(chǎng)文學(xué)的奇跡——它用足夠漫長(zhǎng)的時(shí)間醞釀,最終織就了一幅橫跨三大洲、縱貫幾代人,寫盡愛情、家庭、身份、傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞的豐滿畫卷,沒有一頁(yè)多余,也沒有一筆乏味。
故事的核心舞臺(tái)設(shè)在1990年代末,那個(gè)名氣崇拜抵達(dá)頂峰的時(shí)代。“在這個(gè)世界上,你要么出名,要么無名”,書中角色的這句斷言,像幽靈一樣纏繞著每一個(gè)在異鄉(xiāng)與故土之間漂泊的靈魂,也隱隱叩問著曾站在文學(xué)巔峰的德賽本人:廣為人知,究竟是現(xiàn)代疏離感的解藥,還是它最極致的體現(xiàn)?
![]()
來自德里的女孩索尼婭·沙阿,是這場(chǎng)時(shí)代迷思里最典型的漂泊者。她在佛蒙特州虛構(gòu)的休伊特學(xué)院讀大四,日常在圖書館工作,讀《安娜·卡列尼娜》時(shí)會(huì)被那種“近乎難以承受的、崇高的刺痛感”包裹,懷揣著成為作家的夢(mèng)。
她遇上了比自己大32歲的傲慢畫家伊蘭·德托爾延·福斯——這個(gè)在蘇格蘭寄宿學(xué)校學(xué)會(huì)高地舞、家族扎根蘇黎世的貴族氣男人,像一個(gè)掌控欲極強(qiáng)的皮格馬利翁,徹底闖入了她的人生。
他喚醒她的性意識(shí),為她在紐約謀得光鮮卻暗藏種族歧視的畫廊工作,在頂級(jí)百貨為她購(gòu)置華服,讓她搬進(jìn)自己的公寓,也讓她淪為自己脆弱自我的照料者。他嘲笑索尼婭初出茅廬的寫作嘗試:“別寫那些東方主義的胡言亂語(yǔ)”“別寫包辦婚姻”,用羞辱式的規(guī)訓(xùn),把她塑造成自己專屬的繆斯。
這段關(guān)系里的危險(xiǎn)信號(hào)早已鋪天蓋地:被暴怒扔出窗外的食物、深入骨髓的自戀與控制欲、毫無底線的情緒勒索,可沉溺其中的索尼婭,直到關(guān)系轟然崩塌的那一刻,才發(fā)現(xiàn)自己弄丟了已故畫家祖父留下的那枚護(hù)身符——那是她與自己的根源、與未被異化的自我,最后的聯(lián)結(jié)。
與索尼婭的人生遙遙相對(duì)的,是桑尼·巴蒂亞。這個(gè)在德里被家人安排好要和索尼婭結(jié)婚的年輕人,是美聯(lián)社的夜班文字編輯。他因?yàn)樽x了塞林格與馮內(nèi)古特筆下的美國(guó),懷揣著對(duì)異鄉(xiāng)的向往來到紐約,住在布魯克林士紳化的格林堡社區(qū),守著一份看似體面的工作,卻始終找不到身份的錨點(diǎn)。
他守寡的母親執(zhí)著于階級(jí)體面,卻不知道他正和來自堪薩斯州的共和黨女孩烏拉同居;他在這個(gè)張口閉口“種族、種族、種族”的國(guó)家里,始終困在“有色人種”的模糊定位里;他采訪了一位靠超長(zhǎng)指甲沖擊吉尼斯世界紀(jì)錄的鐵路職員,卻因報(bào)道引來對(duì)方的暴怒,這場(chǎng)風(fēng)波也成了故事高潮的伏筆。
德賽公然違抗了筆下那個(gè)惡棍伊蘭的禁令——她不僅寫了包辦婚姻,還把這段看似老套的家族安排,寫出了完全出人意料的質(zhì)感。她把伊蘭的成名畫作、畫中索尼婭的形象,巧妙地織進(jìn)了這段跨越重洋的緣分里,甚至加入了一絲魔幻現(xiàn)實(shí)主義的色彩,讓兩個(gè)從未謀面、卻同樣在孤獨(dú)里掙扎的靈魂,有了命中注定的聯(lián)結(jié)。
這部作品最動(dòng)人的奇跡之一,是德賽對(duì)每一個(gè)生命的尊重與共情——哪怕是最邊緣的小人物,哪怕是不會(huì)說話的動(dòng)物,甚至是沒有生命的物品,都在她的筆下?lián)碛辛缩r活的靈魂。她跳出了19世紀(jì)小說“樓上樓下”的階級(jí)敘事框架,把筆觸伸到了地板之下、樹梢之上,跨越了時(shí)區(qū)與國(guó)界:
離婚后鼻子長(zhǎng)疣的姑姑,在床上摩挲著自己的腿尋求慰藉;耽誤了索尼婭和桑尼第一次約會(huì)的司機(jī),正蹲在路邊認(rèn)真撿拾廢棄的塑料袋;沙阿家那輛被洗得發(fā)亮的大使牌轎車,在她的筆下有著水牛般溫順的質(zhì)感。
還有那些無處不在的生靈:威尼斯?jié)O網(wǎng)上無助掙扎的小魷魚,闖進(jìn)廚房偷肥皂的袋貍,在空調(diào)外機(jī)上交配的鴿子,甚至是家里的貓與狗,都在這個(gè)龐大的故事里擁有了自己的位置。近700頁(yè)的篇幅,故事?lián)頂D卻絕不逼仄,每一頁(yè)都有鮮活的細(xì)節(jié),沒有一句多余的筆墨。
![]()
德賽的野心從來不止于寫一段猶豫的羅曼史。她用兩個(gè)年輕人的人生,剖開了90年代末的時(shí)代病灶:名氣崇拜對(duì)人的異化,移民群體的身份焦慮,東西方文化的碰撞與撕裂,傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)的松動(dòng)與崩塌。
甚至連那場(chǎng)改變了世界的9·11事件,她都沒有用慣常的美國(guó)本土視角,而是借遠(yuǎn)在墨西哥的目光,寫出了那場(chǎng)災(zāi)難的荒誕與遙遠(yuǎn),給了讀者一個(gè)全新的審視維度。
《索尼婭和桑尼的孤獨(dú)》,是那種能成為讀者靈魂伴侶的作品。它寫盡了人類永恒的孤獨(dú),也寫盡了孤獨(dú)的人跨越山海尋找彼此的可能。它能讓你在閱讀時(shí),重新體會(huì)到讀經(jīng)典文學(xué)時(shí)那種直擊心底的崇高刺痛感,也能讓你在合上書之后,依然記得那些鮮活的面孔,那些在異鄉(xiāng)漂泊的靈魂,那些藏在細(xì)節(jié)里的溫柔與共情。
時(shí)隔二十年,基蘭·德賽用這部作品證明:真正的文學(xué)杰作,從來不怕時(shí)間的打磨。
參考資料
【1】《紐約時(shí)報(bào)》官網(wǎng)
圖片來源豆包AI,若侵權(quán)請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)留言刪除
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.