公元978年盛夏,杭州大運河上集結了1044艘船,一路向北。
歷史在問:何以太平?何為太平?
湖山不語……
答案,在吹過保俶塔的風里……
湖山不語,這是江浙獨有的含蓄。答案在風里,既溫柔,又有力。
就是看不見。
風吹過塔、吹過劍、吹過陌上花,吹過生生不息的吳越國。
《吳越國》看得見。
這是第一集開播那天夜里,我在日記里寫下的一段話。作為第五集《北歸》的分集導演,進組之初,總導演就強調:“和許多紀錄片最后一集形同雞肋不同,我們的第五集要統領全片,要給出終極回答,把三世五王的史詩放在歷史該有的位置,不容有失。”
此番話硬控了我兩年——直到今天拙作交付,才得以于釋懷。
《北歸》是前四集“鑄劍”、“問潮”、“花開”、“見塔”因緣匯聚的結果。在此,且由我來領看,在看本集的同時回望全片,告訴大家:看《吳越國》,到底能看見什么。
01
看見英雄史詩
2026年3月6日,杭州,丙午正月十八“元宵錢王祭”,總導演許繼鋒手捧項目組傾情打造的“九煉神鋼七星龍鳳劍”,躬身于武肅王錢镠尊前,低語道:“不是捐贈,是奉還。”
自此,《吳越國》未播先熱。這股熱度源自對歷史的真誠態度。
![]()
為真實還原吳越國三世五王的史詩長卷,我們兩進開封,三入北邙,遍尋浙、蘇、閩等吳越故地,深入探訪各大博物館和數十處文物遺存、考古現場,并多方佐證,得到包括王旭烽、魏祝挺、錢文忠等業界學者的鼎力支持。
在片中,我們確保讓你飽覽吳越國最動人的文物、殊勝:鐵劍、怒潮、繁花、寶塔;見證最真實的歷史:立國、筑城、造塔、紛爭;一瞥最震撼的名場面:撼海射潮、陌上花開、納土歸宋;并洞見時局、窺見人心、得見最新考古、研究成果。
02
看見科技狠活
2025年3月27日,《吳越國》入駐德清博采AI虛擬影視基地,成為全球首部運用“AI+LED虛擬制片系統Versatile System”以及克諾APEX EYES探針鏡頭的紀錄片,以當今世界最前沿科技力量重建吳越國史詩性場景。
![]()
這是一套革命性的制片系統和拍攝模式。虛擬資產可以建立各種背景模型,做到山川草木、阡陌交通、春夏秋冬、天光云影隨意組合、同步變換。當演員行走其間,攝影機跟著移步換景、斗轉星移。
虛擬制片可以承載無窮的想象空間,所以每個方案都令人激動,節目組幾乎走向了不停探索、測試和無休止考據的“不歸路”。譬如:錢镠治海塘以前的江潮肯定和如今迥異;唐末宮殿講究七朱八白、到宋初是五彩遍裝;五代的壁畫也應呈現出承唐啟宋之流變……至于虛擬場景中光影、風向、水流的合理性,真人與虛擬背景比例、動態的契合度……任何細節必將牽一發而動全身。為了這次美學創新,各部門三天一大會兩天一小會,試拍、重拍,不分晝夜推倒重來,直到滿意為止。
做第一個吃螃蟹的人,嘗鮮,也意味著試錯。《吳越國》的情景再現走過了一條神似英雄長成的路徑,從幼年錢镠“竹林練劍”的亦步亦趨,到“錢王射潮”時四處碰壁,至最后錢俶“納土北歸”一鏡到底。
![]()
終于,我們可以看見:徐徐展開的吳越長卷,演員們得以走進千年前殘陽如血的唐宮宋闕,漫步于風塵滾滾的阡陌交通,也卷入兵荒馬亂與巨浪狂潮。
03
看見“江浙美學”
除了前期拍攝的匠心獨運,本片長卷式構圖和隱喻式剪輯,也是一大亮點。特別在本集,尤為明顯。
對此,后期導演陳宇翔居功至偉。在“李煜請降”“拜別祖陵”“朝堂紛爭”“北歸人群”等重點段落中,結合著名音樂家陳其鋼團隊監制的背景音樂,他大膽使用長鏡頭,讓人們深深沉浸在歷史時空中,共情李煜的不甘、錢俶的不舍、群臣的不和與北歸人群臉上的不安,并透過這不甘、不舍、不和與不安,窺探到歷史交匯時這些大人物和小人物內心的窘迫、躊躇、釋然乃至舒展,而這恰恰是我們想要抵達的境界——畫外之音和言外之意。
![]()
作為《吳越國》剪輯指導,中國臺灣著名紀錄片人張釗維感嘆:“對長鏡頭的自信,表達了導演組的真誠,非常契合吳越國在歷史上的從容淡定和正大氣象。”并提出一個新詞:“江浙美學”。
中國紀錄片研究中心主任何蘇六評價道:“在短視頻橫行的時代,《吳越國》逆流而上,為人們提供了一個特立獨行的審美選項,讓看過的人不虛此行,沒看過的人趨之若鶩。”
于是,我們看見的不僅有夢幻的時空虛擬,還有科技與美學水乳交融后,所呈現出來的獨屬于江浙的寫意與留白。基于此,《吳越國》確保您看到的每一幀畫面,都堪稱“壁紙級”。
04
看見歷史書寫者
2026年3月13日,《吳越國》開播儀式。三幅由《吳越國》美術創意繪制的《長安賜劍圖》分別捐贈給浙江省博物館、臨安吳越文化博物館和杭州國家版本館。在這幅長達12米的手卷中,一名使者策馬,穿過藩鎮亂戰與流民遍地的土地,將劍送至杭州。
這是第一集貫穿始終的一條線索,使者一路南馳,與第五集運河上的船隊一路向北,遙相呼應。
![]()
高僧貫休曾賦詩云:“滿堂花醉三千客,一劍霜寒十四州。”錢镠不滿,欲改“十四州”為“四十州”。
貫休不改。
他捍衛的是書寫者的尊嚴。
《吳越國》從一開始就力避將歷史僅僅視為帝王將相之傳奇。而是試圖回答:歷史究竟由誰書寫?
鏡頭瞄準的,除了主線上肩負社稷之重、負責宏大敘事的君王,還有方外高僧貫休、延壽;還有掌書記羅隱和慎知禮;還有那名千里送劍的無名使者。
<< 翻轉手機,上下滑動查看完整內容 >>
![]()
當然,還有吳越百姓,盡管他們沒留下名字。在第四集“見塔”中,主創成員紛紛換上戲服,扮演造塔工坊里的工匠。我飾演一名木匠。我刨著木頭,想起我那故去了的做了一輩子泥瓦匠的爺爺。
這組鏡頭拍完,我們穿著戲服,回到各自崗位繼續干活。
我想說的是,《吳越國》附諸市井生活、手工業場景、平民百姓的筆意,不是簡單的皴擦,而是潑墨。歷史流淌至今,百姓安居如常。你會看見,依然是這些人,勤勤懇懇不計名分,在這片土地上書寫著歷史。
05
看見民心所向
2025年8月2日,情景再現拍攝的最后一天。十余位自發報名的群眾演員從臨安趕到德清,他們要參演的一場戲,即第五集也可以說堪稱全片最重要的一場戲——“北歸”。
他們都是臨安人,每天望著功臣山,喝著婆留水,從小聽著錢王的故事長大。人群中,還有兩位不是臨安人,也還沒長大,一個是年僅九歲的小女孩,一個是不滿周歲的男嬰。
挺好。可是,他們都沒有演過戲。
![]()
導演組面臨著一個巨大的難題:“北歸”是演員人數最多的一場戲之一,演員們要一個一個地慢慢入鏡,站定,并一鏡到底。這對演員們的表情、體態、定力都有著嚴格的要求。
導演組召集演員,挨個地分配角色、講戲,演員們聽得很認真。由于時間緊迫,只走了一次臺,便正式開機。
本以為這最難的一場戲,會因為“人多”、“業余”、“小孩不可控”、工作人員連日作戰人困馬乏等因素一遍遍地NG,沒成想,第一遍就非常順利,除了站位稍有瑕疵。到第二遍竟完美至極,每一個環節都無可挑剔。
“要不要保一條?”
“不保了,武肅王大德!”
我們把這次成功歸結為“天意與人心”。
![]()
錢王故里的子民,無需過多彩排。
一千年前,他們的武肅王錢镠殺宏誅昌、射潮筑城,有定國安邦之功;忠懿王錢俶辭鄉去國、納土歸宋,有護生愛民之德。
一千年后,臨安的功臣山依舊巍峨,而北宋時俗稱“保叔塔”的吳越寶塔,在百姓的口口相傳中,化作了“保俶塔”。
這是真正的民心所向。
除了這些,我們還能看到一個個好演員,錢镠飾演者李鉞、錢俶飾演者婁宇健、董昌的飾演者呂安迪、錢镠夫人吳氏飾演者郭小璐、錢元瓘夫人飾演者史燕彬,還有延壽禪師飾演者孫嗎咪、李煜飾演者李澤君……正是他們的精彩演繹,讓這些歷史人物一個個從故紙堆中蘇醒過來,行走、抉擇、詠嘆、呼吸。
我們還能看見歷史學家錢文忠、華裔企業家錢泓儼、95歲高齡的書法家錢法成、中國美院教授錢偉強……以及海內外的錢氏后裔,他們或建言獻策、或傾情參演、或揮毫書丹,讓這場對吳越國的千年回望,顯得意味深長。
最后,當錢俶瀟灑轉身,讓我們回到最開始的問題:“何以太平?何為太平?”
答案,在吹過保俶塔的風里。
這風已經吹拂了千年。
你,看見了嗎?
來 源 | 第五集《北歸》導演 曹過峰
責 編 | 徐慧芳
編 審 | 吳思佳
< img src="https://mmbiz.qlogo.cn/mmbiz_png/c4urLZU4Aibf9jj1cW9qcOIk8LL7iakrAjBKtDqlNPHTgCIBW5dK0xdqEwJibFygButsDCYicg8ZCeUsjhCqnNWR2w/0?wx_fmt=png&from=appmsg" data-ratio="0.18518518518518517" data-type="png" data-w="1080" data-imgfileid="503267444" contenteditable="false" data-imgqrcoded="1">< img contenteditable="false">< img contenteditable="false">< img contenteditable="false">< img alt="">
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.