胡登昭 | 我的父母

我的父親胡是工，字潤初，浙江寧海縣大蔡鄉人，1892年出生，兄弟五人，排行第五。1949年4月10日因長期患肋膜炎，不幸逝世，享年58歲。

浙江省立醫藥專科學校大門

父親是浙江省立醫學專科學校的第一期畢業生。1917年，父親學成后在寧海城內山隍堂（南大街）開設達生醫院（The Sun Hospital），以門診為主。當時憑著早期醫專畢業，父親如在大城市像杭州或寧波開業行醫，名聲定會遠揚。

胡登昭與夫人鄔琇冰

在醫院的書架上，我瞥見大本醫學專著多譯自日本，處方、藥名沿用拉丁文，屬“德日派”。1926 年間，江浙一帶軍閥割據，互爭地盤，父親曾在紅十字大旗下，為過境傷兵診治。我曾就近避難。1929 年間，父親在南京首都警察廳首都警察保安總隊一大隊長童上進（別名童葆輝，浙江寧海前童鄉人）的引薦下，出任該隊少校軍醫，月薪135銀圓。不久，我們全家入京，約年余，后因大隊長易人，旋即南歸。1937 年初，抗戰前夕，醫院設置手術臺，接通照明用電，常為

傷病員快速取出子彈頭。享譽縣城的父親選用德產名藥，自行制作“藥水紗布”專治外傷。抗戰爆發后，寧海成為大后方，全力投入后援工作，醫院為新兵及有志青年參加戰地服務隊增設體格檢查業務。其時，冬令奇寒，凍瘡患者劇增，醫院配置特效油膏，供應市場。有時，多在晚間，居民發生嚴重家庭糾紛導致吞服“鹽鹵”（鹽缸底部沉積的鹽水）自殺，有人敲門求救，醫院無不派人出診注射催吐針劑而獲救。夏令，為預防霍亂病，曾印制宣傳品滿街張貼。醫院曾有一次為正學小學高年級學生免費注射霍亂疫苗。當地政府禁毒、戒煙舉辦“戒煙所”，醫院配置藥物，指導煙民服用。當時城內有識之士共同出資興辦農場，我家既是醫院亦是籌建處，初建“桃山”，后因無園藝人才而破產。我家處在城中，清潔衛生條件好，一度成為社會名流送往迎來的設宴之地。寧海餐館，內無雅座，常選派名廚師備菜登門烹飪。宴席分“四盆八”和“會鮮”（會千）兩種，任人選用。

父親在西方資產階級教育的熏陶下，力主子女讀書成材。他說自己個子不高，不適報考戰備學堂，改讀西醫，始有今日一技之長。我們兄弟姐妹四人先后全部上了大學，各有專長，各奔前程，無一留在體弱的父親身邊分勞，深引為憾。

抗戰后期，民不聊生，醫院收入少，而我們子女們多已進入大學門檻，費用高，父母親仍然多方設法。寧海有句土話：屎缸基賣了，也得讀下去！這正反映父親教育子女成材的強烈愿望，毫不動搖。我在學齡前曾患支氣管炎，發生過痰液梗塞，在父親的精心治療下，活了下來！父親先給我服用“幾阿蘇丸”，后在冬令常不間斷服用清魚肝油，長達十年之久。

我的母親鄔銀桂，浙江寧海璜溪口人，1892年出生，1963年3月19日上午8 時50 分，因糖尿病昏迷、支氣管發炎在南京鼓樓醫院急診室不幸辭世，享年72 歲。母親住在南京胞妹家中，承受不了氣候突變而誘發舊病，永遠離開了我們，南京竟成為母親晚年生活的終點站。母親在家里終日忙個不停，幫工老媽子只干粗活，做飯、燒菜非親自動手不可。我在上學前，母親領著我串門，記得外婆去世，母親帶領我到娘家奔喪。入晚，外婆靈堂前睡滿親人們“陪夜”，夜深人靜，一盞小油燈半明不滅，陰森嚇人，隔不了幾日，父親差人叫我們回城。又一次，我在一幀發黃的照片中見到父親穿著長袍，頭上蓄著二尺來長的發辮，怡然是一位滿清末年的知識分子，母親卻說時代不同了，早年父親動身到杭州讀書的那天清早，一邊吃飯，一邊由母親替他梳理長發，打結發辮。我在上小學時，曾幾次在市集中瞧見有人強行剪去鄉下佬的長發辮，這正是民國政府下令革除滿清習俗的時候了。

胡登仁（是20世紀60、70年代的電影美工方面的主要人員）

解放后，1950年初，我赴滬謀職，胞弟胡登仁繼續在杭州藝專求讀，1951年后胞兄敦行和嫂先后赴滬工作，母親一個人留家無人照料。寧海土改運動后，我家四合院一半被分割，母親人身受到折磨。1953 年春某日清晨，母親自寧波乘輪到滬，事先我和胞兄相約同到提籃橋碼頭迎候。輪船一到，乘客紛紛登岸，約半小時，還不見母親蹤影，胞兄離家遠，先去上班，我獨自在碼頭出口處徘徊著，不時遠望碼頭長廊，終于瞧見母親在一老船員的攙扶下緩緩走來。我急忙上船提

取行李和舊家具，雇車，和母親直奔胞兄處。母親年老、多病、小腳、行動不便，我沒有專程到寧海老家陪同她老人家乘輪來滬，深為不安。

1960 年夏，我自銀川出差到滬，轉至無錫太湖無線電專科學校胞妹處探望母親，只見她患糖尿病，減食消瘦些。誰知道這竟成為最后一次我和母親見面的時刻！1963年3月底，我接到胞妹自南京寄來的掛號信，附寄一張母親在殯儀館入殮前平躺在床上的照片；頓時，我一陣陣心酸，默默地凝視著她，永別了，母親！

摘自《父母親回憶錄/胡登昭鄔琇冰著》

【核實照片人物】

上圖為民國三十五年，寧海文藝家學會部分會員合影

左起：胡登昭、鄔琇冰、丁紅（徐錫恩）坐地者、？、？、？

？內必是王正之、徐雪楓、 戴無涯（竺仁靜）三 人，知情者請留言

- End -

鄉土寧海公益平臺

@關注我們就是最大的支持@

對話主編請加微信：

□ 來源：《父母親回憶錄》胡登昭、鄔琇冰著

□ 照片：胡大雷提供（胡登昭之子）

□ 編排：天姥老人

□ 審核：水東居士