悲不見九州同，但不必懷念許倬云，不如且行且探索！

定居美國匹茲堡的歷史學(xué)家許倬云，于今日去世。談及對許倬云的認(rèn)識，源自于友人所贈之書《說中國》。因?yàn)橄忍鞖埣玻S倬云一生沒有站起來，但他曾說過一句著名的話：我要從世界看中國，再從中國看世界。

說實(shí)話，或許是因?yàn)榻?jīng)歷與眼界所限制，每個史家都不是完人，許倬云也不例外。對于國上古史，老先生還是頗有成績，雖論文集參差不齊，但諸如《漢代農(nóng)業(yè)》也還是頗為領(lǐng)域內(nèi)學(xué)人認(rèn)可。但對中國的理解，只能說百家爭鳴。對中國文化史、社會經(jīng)濟(jì)史及中西文明比較等領(lǐng)域，許倬云先生筆耕不輟，但是究竟如何理解，我覺得還是可以仁者見仁，智者見智的。

許倬云先生對于中國文化的理解，其獨(dú)到之處必然有之。正如他強(qiáng)調(diào)中國文化并非單一的漢族文化，而是一個“復(fù)雜系統(tǒng)”：如同奔騰的“萬古江河”，以中原農(nóng)耕文明為基干，不斷吸收草原、山林、海洋等不同生態(tài)區(qū)的文化養(yǎng)分，融合多民族智慧（如秦漢整合、南北朝民族融合、佛教本土化），最終形成包容而韌性的文明體系。
雖然說許倬云潛心書齋，致力于“為常民寫作”，力圖將歷史智慧帶給大眾。但這也使其更像一個文化家，晚年通過講座、訪談與通俗著作，深刻關(guān)切中國文化的精神價值與現(xiàn)代命運(yùn)，思考人類文明的共同挑戰(zhàn)的舉動，加之許倬云老人家活的久，因此使其成為海內(nèi)外知名華人文化家，如果要類比，大概就像一二十年前的季羨林先生！
不過許倬云先生或許是久不在大陸，因此很多地方的解讀，可能先生對中國社會的理解僅到抗戰(zhàn)的時間點(diǎn)。一個沒有在中國這塊大陸上生活過，所以有時候可能會理解現(xiàn)當(dāng)代中國的發(fā)展，這是不在中國生活研究中國歷史的學(xué)者的通病。今天很多人都會獵奇于國外的中國學(xué)研究，或者常把一些國外學(xué)者的各種野史著作引以為傲，甚至衍生出一種“禁書即是好書”的里面，說到底，這不過是一種學(xué)術(shù)的獵奇心理，提供足夠多的想象空間，可以看歷史鮮衣怒馬、仗劍天涯，也可以看歷史人物腹黑陰險，陰謀詭計(jì)；提供看似邏輯合理的學(xué)說，則可以借此張揚(yáng)學(xué)術(shù)，高人一等。由第三者解構(gòu)中國的獵奇心理，為理解中國可以新視角，但實(shí)踐出真知，天馬行空的想象力，滿足不了真正的現(xiàn)實(shí)。這一點(diǎn)許倬云先生的思考也不乏，雖為華人血統(tǒng)，但長居海外的老人，無法理解新舊中國的改造，無法理解什么是社會主義，無法理解中國人民解放軍以及其前身，更無法理解改革開放之后中國大陸的發(fā)展。

許倬云微博最后停留在回憶抗戰(zhàn)的記錄，而他對中國的理解，也停留在了抗戰(zhàn)。正如他所說：“抗戰(zhàn)是我非常重要的記憶，看見人家流離失所，看見死亡，看見戰(zhàn)火，知道什么叫饑餓，什么叫恐懼，這是無法代替的經(jīng)驗(yàn)。”抗戰(zhàn)的記憶彌足重要，但日本戰(zhàn)敗后抗戰(zhàn)復(fù)員船中日本士兵的紀(jì)律和效率，卻也使他期盼中日未來的較量要在非軍事領(lǐng)域展開，而非傳統(tǒng)的槍炮之間。

作為文人，許倬云是優(yōu)秀的，他有愛國心，有愛世人之心，但是他總有不理解的地方，北洋政府海軍少將之后的家世，天生殘疾的身體狀況，以及之后暫居臺北的經(jīng)歷，讓許倬云老人看不到彼時的延安，看不到彼時懷揣著“三大紀(jì)律，八項(xiàng)注意”的希望，更看不到那些唱著“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”的普通百姓。許倬云是樂觀的，但也是悲觀的。樂觀的是，即使身體不便，他也能抱著他對所謂中國古代社會的理解，在接受西方社科理論與方法之后，去追尋世界與社會問題的解決方法。悲觀的是，少時經(jīng)逢喪亂，目睹日本軍隊(duì)的殘暴行徑，使他從不乏產(chǎn)生民族情感，但面對強(qiáng)大的秩序，面對比身邊所見強(qiáng)大且有效的敵人，許先生又是悲觀的，他只能寄托希望于文化的生命力。
行動不便的許倬云，最終成為文化名人，這種勵志模板的經(jīng)歷，使其成為很多人佩服的對象，但尊重與敬佩都可以，卻不是信仰。看到許倬云以殘廢之身取得如此成就，觀其行可佩服，其文化普及之舉亦可贊，即使是泛泛而談，也是中華文化之科普。可贊其行，但于許倬云與李敖之間的糾葛，以及徐復(fù)觀與黃永年等文人對許倬云的意見，我們亦可以有自己的想法。作為學(xué)者，許倬云有可取之處，有可爭議之處，大家各抒己見，從中選擇對自己有所裨益者即可。

從戰(zhàn)火紛飛到穩(wěn)定發(fā)展，正如許倬云的一句話：“中國的成就是實(shí)打?qū)嵒吮惧X的，不是喊幾句口號就能得來的。”中國今日的成就建立在上千年的文明積淀之上，也建立在前輩與今人的智慧與血汗！許倬云最能給世人帶來價值的，是其不斷攀登，是關(guān)心世間萬事萬物的精神。對于中國，我們應(yīng)該有自己的理解，我們大多數(shù)人都是普通人，并不能成就宏偉事業(yè)，但對于中國，我們可以有一份心。

悲不見九州同！葬我于高山之上兮，望我大陸；大陸不可見兮，只有痛哭！ 葬我于高山之上兮，望我故鄉(xiāng)； 故鄉(xiāng)不可見兮，永不能忘！天蒼蒼，野茫茫； 山之上，國有殤！中華文化自有其魅力，中國發(fā)展也自有其道路，且做普通人，且行且探索！一切意義，不止在過去，更在于當(dāng)下與未來，在于我們對這片土地越來越深的認(rèn)識，別人的，都只是參考！