明朝末年,長嶺村。
今年天時反常,熱得邪乎,好似剛過清明就要入夏。程大壯蹲在自家土墻邊,望著天邊那片從未見過的赭紅色云霞,心里莫名地發(fā)緊。
昨日他進城給老母親抓藥,路過碼頭時,看見官差正強行征用所有糧船,說要運軍糧。
有戰(zhàn)事,軍糧優(yōu)先,這倒不稀奇。只是,城里的糧鋪家家大門緊閉,這就奇怪了。
程大壯抓完藥準備出城,卻見守城兵卒拿著刀鞘驅(qū)趕一群衣衫破舊的百姓。
有個挑擔(dān)貨郎皺眉搖頭,“過幾日,往城里來的人還得多。黃河又決了口,逃難的人潮正往這邊涌呢。”
身旁一人聽了,長嘆一聲,“你只知其一,不知其二。那北地流寇四起,遼東戰(zhàn)事吃緊,連漕運都快斷了!往后這日子,怕是難熬啊。”
回到家,程大壯一直在琢磨今日見到的事。他是讀書人,雖說沒有考中秀才,但見識還是有的。
他翻閱古籍,察天象、觀云氣。最后推斷,有大災(zāi)將至。
![]()
村里的李老栓在為孫子辦百日宴,請了鎮(zhèn)上有名的戲班子來唱大戲。
戲臺子在村中空地搭得齊整,朱漆木板、紅綢高懸,未開場便已圍滿了人。
男人們抽煙攀談,女人們說著婆媳間的閑話,孩子們在人群里鉆來鉆去,歡叫起哄,整個村子都浸在喜氣里。
程大壯望著戲臺前的喧鬧,心頭卻沉如壓石。
他想,既然人都到齊了,不如就在此時將自己的推斷說個明白。
于是穿過人群,直奔戲臺子前站定,“諸位鄉(xiāng)鄰,且聽我說一句。”
笑聲漸歇,眾人抬眼看他,只見他面色凝重,額上青筋隱約突顯。
“官府把糧船全征了去運軍糧,黃河又決了口!北地流寇四起,遼東戰(zhàn)事不斷,漕運眼看就要斷絕……這不是太平年月了!”
程大壯的聲音嘶啞,“災(zāi)荒兵禍,怕是不遠了!咱們得趕緊存糧,備荒自救啊!”
人群一時寂靜,隨即爆發(fā)出哄笑。
“程大壯,你發(fā)什么瘋?百日宴上說這等喪氣話!”
“人家李老栓辦喜事,你來咒我們沒飯吃?”
李老栓也以為他是來搗亂的,往地上啐了口痰,指著不遠處的麥田,“今年麥穗長得比去年還飽滿,你眼瞎了瞧不見?”
周圍的人跟著應(yīng)和。有人說他是讀書讀傻了,連基本的收成好壞都分不清。不知哪家的孩童湊熱鬧,竟拿手中的果核朝他扔去。
![]()
程大壯漲紅了臉,還欲再勸說,卻被王屠戶的笑聲壓下去:“依我看吶,大壯是怕他家那點薄田收不上糧,想讓咱們替他著急!”
眾人哄笑,笑聲中帶著嘲諷。
程大壯急忙解釋,“相信我,是真的會有大災(zāi)……”
聲音被戲臺子上的梆子聲完全蓋住,再無人理睬他。
程大壯不甘心,隔天去挨家挨戶敲門,勸大家相信他,多囤些糧食。
可要么被人隔著門罵走,要么被人指著鼻子嘲笑。
程大壯沒辦法,放棄勸說。他把自家的兩畝麥田收割完,又拿出積攢多年的銀錢,托人從外地買了十幾袋粟米,囤在自家地窖里。
夏季剛過一半,災(zāi)難真的來了。
先是官府派了兵卒來征糧,把各家剛收的麥子搶得一干二凈;接著又下了半個月的暴雨,河溝里的水漫到田埂上,沒來得及收割的麥子全泡爛在泥里。
更可怕的是,大批流民涌入周邊地帶,洗劫了沿途商鋪,財物搶盡。如今這群饑民已逼近村落,恐將進村劫糧。
![]()
而村里的鄉(xiāng)親們,也很快斷了糧。李老栓的孫子沒奶水喝,把嗓子都哭啞了。
王屠戶把家里值錢的東西都拿上,到城里去換糧,卻只得到小半袋摻著沙子的粟米。
這時,有人想起程大壯,嘶吼道:“他早知有今日,家中必定囤了糧。”
最先到程大壯家的是李老栓,他拄著拐杖站在院門外,聲音發(fā)顫:“大壯,叔知道你心善,勻點糧給叔家吧,孩子快餓死了。”
程大壯看著他佝僂的身子,心一軟,想拿些米給他。可剛轉(zhuǎn)身,就聽見院門外傳來嘈雜的腳步聲。
半個村子的人都來了,手里拿著鋤頭、扁擔(dān),眼睛直直地盯著他家的地窖方向。
“程大壯,你藏糧不拿出來,是想看著咱們餓死嗎?”王屠戶拎著剁骨刀沖在前頭,“咱們往日里待你不薄,你怎就這么狠心?”
群情激憤,如怒潮般涌來,破門而入,木屑橫飛。
程大壯想阻攔,卻是攔不住。
一只粗手猛地拽住他胳膊,狠狠一扭。另一人抄起鐵鍬直奔地窖口,瘋狂撬門。
混亂中,不知是誰用扁擔(dān)狠狠砸了他的后腦勺,程大壯眼前驟然一黑,像天地塌陷,整個人重重栽倒,鮮血順著額角汩汩淌出。
等他醒過來的時候,發(fā)現(xiàn)自己被綁在院中的老槐樹上,地窖的門敞開著,里面的粟米已經(jīng)被搶空了。
李老栓的兒子正用燒紅的烙鐵燙他的胳膊,問他還有沒有藏糧。
程大壯疼得渾身發(fā)抖,心寒如墜冰窟,徹骨難當。
他已經(jīng)提醒過他們了,可那時,他們嘲笑他、辱罵他。如今,又要為一點糧食,對他下這樣的狠手。
這些人,不是餓瘋了,是良心早就死了。
“我的糧都在這里,真的沒有余糧了……”程大壯的聲音低啞,眼淚混著血水流下來。
可鄉(xiāng)親們不信,他們覺得他肯定還藏了糧,只是不肯拿出來。
有人提議把他和他的老母親一起活埋,說這樣能“逼”出藏糧的地方。
那天傍晚,鄉(xiāng)親們在村外的亂葬崗?fù)诹藗€坑,把程大壯和他癱瘓在床的老母親拖了過去。
老母親已經(jīng)沒了氣息,程大壯還有一口氣。他看著那些曾經(jīng)熟悉的臉,看著他們手里的鐵鍬把泥土鏟進坑里,突然想起還未入夏時,自己蹲在土墻邊看云霞的場景。
那時候的鄉(xiāng)親們還在笑著,那時候的他,還以為自己能救下他們。
泥土沒過胸口的時候,程大壯聽見王屠戶說:“早知道他這么小氣,入夏時就該把他的糧搶過來。”
李老栓嘆了口氣:“也怪他,當初要是早點把糧拿出來,也不至于落得這個下場。”
程大壯閉上眼睛,心里最后一點光亮也滅了。
他終于明白,有些災(zāi)難不是天災(zāi),也不是人禍,而是人心底的愚昧。
愚者不會承認自己當初的錯,只會恨那個早就提醒過他們的人。恨他的清醒,恨他的理智,恨他證明了自己的愚蠢。
泥土徹底沒過頭頂?shù)臅r候,遠處傳來流民的呼喊聲,鄉(xiāng)親們拿著鋤頭往村子里跑,沒人再回頭看一眼那個被埋在土里的人。
只有風(fēng),裹著亂葬崗的枯草,嗚嗚作響。像是在替誰,哭那場早就預(yù)見的災(zāi)荒。
![]()
不過,程大壯終究沒死。
村里有個少年,父母早亡,靠著家中一點薄田自給自足。沒人叫他名字,只喚他“啞巴”。不是真啞,是沒人愿聽他說話。他總縮在人群邊緣,像一道影子。
那晚,他正躲在坡后尋找野菜,看到程大壯被活埋的全過程。心中不忍,等鄉(xiāng)鄰走后,他用手刨土,將程大壯救了出來。
程大壯尚有呼吸,只是身體綿軟,不能行走。
少年背起他,在月光下踉蹌而去,像馱著這亂世里最后一絲良知。
兩日后,亂兵踏破村口。刀起頭落,婦孺不留。那十幾袋被搶走的粟米,終未救活一人之命。
(故事由笑笑的麥子原創(chuàng),未經(jīng)允許,請勿轉(zhuǎn)載!)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.