石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)3位商戶上央視，看煙火氣里的揚(yáng)州手藝人

通訊員 朱涓 陳剛

揚(yáng)州市新聞傳媒中心記者 陳晨 文/圖

每天清晨，天還未亮透，揚(yáng)州廣陵區(qū)石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)早已人聲鼎沸。蔬菜的泥土氣、魚(yú)缸的腥氣、熟食的鹵香、人群的低語(yǔ)交織在一起，構(gòu)成這座城市最早醒來(lái)的煙火現(xiàn)場(chǎng)。

9月16日晚，央視財(cái)經(jīng)頻道《生財(cái)有道》播出專(zhuān)題片《民間有高手：畫(huà)架支菜場(chǎng) 薄刃指尖飛》，以時(shí)長(zhǎng)23分37秒的視頻篇幅深入呈現(xiàn)了石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)中的市井煙火與人物故事。節(jié)目聚焦菜場(chǎng)中的畫(huà)家、牛肉匠人與魚(yú)丸夫婦，講述他們于尋常煙火中打磨技藝、經(jīng)營(yíng)人生的動(dòng)人故事。17日，記者走進(jìn)石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，對(duì)三位手藝人進(jìn)行了實(shí)地探訪。

三十六載“毫米級(jí)”刀工

冷鮮熱賣(mài)皆人情

上午9點(diǎn)，石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)北入口第一家門(mén)店——“趙記牛肉”門(mén)前已排起長(zhǎng)隊(duì)。60歲的趙祥林系著深色圍裙站在案前，左手壓肉，右手執(zhí)刀。刀是寬面菜刀，略沉，但在他手中穩(wěn)得像尺。

“要一斤腱子肉。”客人話音剛落，他便下刀。刀鋒貼肉而行，手腕輕轉(zhuǎn)，肉片如紙飛落——每一片薄而透光，疊起來(lái)卻整齊如一。“這叫斷絲切，”他邊切邊說(shuō)，“順紋理切肉會(huì)柴，逆紋理才能軟嫩入味。”

半斤牛肉，切五十片，每片厚約一毫米，這不是機(jī)器標(biāo)準(zhǔn)，是三十六年練就的手感。

趙師傅是揚(yáng)州黃玨人，自石塔市場(chǎng)建成便是首批入駐商戶。每天凌晨?jī)牲c(diǎn)，他準(zhǔn)時(shí)起床煮肉、調(diào)味、冷卻、急凍。天未亮，店門(mén)已開(kāi)。如今兒子也接下“這把刀”，三代人，只做這一件事。

“昨天央視剛播，今天就接了二十多個(gè)外地訂單。”他抹了抹額角的汗笑道，“北京、哈爾濱、云南……都往那兒寄。”但他最在意的，仍是那些每天準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在攤前的老街坊，“他們認(rèn)得我這把刀。”

眼睛就是“秤”

魚(yú)圓產(chǎn)量一看便知

在石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)西市場(chǎng)12號(hào)攤位，“朱記魚(yú)圓”的徐素珍正在片魚(yú)。一條黑魚(yú)在她手中不過(guò)三分鐘已成均勻薄片，無(wú)一根刺殘留。

“我這眼睛，就是秤。”59歲的她笑著說(shuō)，不管什么魚(yú)，她瞥一眼就知能做出多少魚(yú)圓——“十斤重青魚(yú)出七斤重魚(yú)圓，誤差不超過(guò)二兩。”

二十年，魚(yú)鱗沾過(guò)指尖無(wú)數(shù)個(gè)凌晨4點(diǎn)。現(xiàn)殺現(xiàn)做，是她從不更改的規(guī)矩。攤位上擺著各式魚(yú)圓：清水白潤(rùn)、油炸金黃，魚(yú)片如雪、魚(yú)餅鮮香。兒子兒媳也已在攤前忙成一團(tuán)，遞袋、稱(chēng)重、招呼客人，動(dòng)作流暢如流水線。

“一斤魚(yú)能片四兩肉。”她語(yǔ)氣平靜，“多一點(diǎn)少一點(diǎn)，口感就不同。”她說(shuō)這是時(shí)間教給她的數(shù)字，比機(jī)器可靠。

“畫(huà)室”搬進(jìn)菜場(chǎng)

賣(mài)菜教畫(huà)兩手忙

上午10點(diǎn)，早高峰稍歇。石塔農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)中央熟食區(qū)一角，59歲的趙衛(wèi)紅坐在幾只冰箱圍出的小空間里，靜執(zhí)畫(huà)筆。

畫(huà)板上是一只孔雀魚(yú)，藍(lán)海之中魚(yú)尾如紗，仿佛真的在游。冰箱下層的儲(chǔ)物柜里放的不是菜，而是一疊學(xué)生畫(huà)作——青菜、肉攤、挑菜的人……全是這菜場(chǎng)里的模樣。

“這里就是我的畫(huà)室。”她說(shuō)，“周六周日，孩子們來(lái)這里上課。”

她教畫(huà)，卻不收費(fèi)。學(xué)生中有孩童，也有成人，有一對(duì)母女每周日上午必到。母親陳瑩說(shuō)：“趙老師什么也不圖，就圖我們肯學(xué)。”

趙衛(wèi)紅的故事比旁人更多幾分起伏。從小愛(ài)畫(huà)，但直到38歲陪兒子上課才真正拾筆。2014年家庭變故，她不得不放下畫(huà)筆，來(lái)菜場(chǎng)打工謀生。凌晨四點(diǎn)半起床，五點(diǎn)半到崗，日子被生存壓得透不過(guò)氣。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2019年。兒子成年，生活漸穩(wěn)，她重新拿起筆，竟直接把“畫(huà)室”搬進(jìn)菜場(chǎng)。

汶河街道和石塔社區(qū)幫她辦畫(huà)展、組織活動(dòng)，菜場(chǎng)里的攤販們也成了她的第一批觀眾和支持者。“人經(jīng)歷過(guò)困境，就懂得別人幫一把有多重要。”她說(shuō)，“現(xiàn)在我只想踏實(shí)教畫(huà)、踏實(shí)賣(mài)菜，能回報(bào)一點(diǎn)，就是一點(diǎn)真心。”

【記者手記】

在手藝?yán)铮匆?jiàn)熱愛(ài)

走進(jìn)石塔菜場(chǎng)，撲面而來(lái)的不只是市井煙火氣，更是一種“手工精神”。趙祥林的刀、徐素珍的眼、趙衛(wèi)紅的筆——它們看似尋常，卻是歲月與專(zhuān)注凝成的“尺子”，度量著質(zhì)量，也度量著人心。

在這里，生意不只是買(mǎi)賣(mài)，更是人與人的照面、手與手的傳承。所謂“生財(cái)有道”，“道”在毫米之間的牛肉片里，在分毫不差的魚(yú)圓中，也在免費(fèi)教學(xué)的一筆一畫(huà)之間。它們沉默卻響亮地告訴我們：最動(dòng)人的生計(jì)，從來(lái)離不開(kāi)熱愛(ài)、尊嚴(yán)與相傳。

來(lái)源丨揚(yáng)州廣電“揚(yáng)帆”手機(jī)頻道
編輯丨王雅潔