食管癌7年，老伴說：天塌了有我頂著，7年抗癌路燒壞了3個煎藥鍋

“醫生跟我說：‘你老伴是癌，你的天要塌了！’”
裴明芬阿姨坐在記者面前，回憶起2018年那個夏天，語氣平靜。
可她隨即笑了：“結果俺老頭說：‘天塌不了，塌了我頂著！’”
說這話時，她眼角帶著光。

【一】 吃飯咽不下，一查是癌
裴明芬是河南鶴壁人。2017年開始，她就覺得吃飯“不順”，偶爾噎住，沒太在意。
到2018年5月，連喝稀粥都費勁，還嗆咳。老伴二話不說，拉她去鶴壁市人民醫院做了胃鏡。
結果出來，醫生把老伴單獨叫進辦公室：“食管癌，不好治。”
老伴出來時，臉上看不出波瀾，只握緊她的手：“咱治?！?/p>

手術、化療，她差點放棄

2018年7月9日，裴明芬在安陽市腫瘤醫院做了食管癌根治術。術后才知道是癌：“當時覺得，這輩子完了。”
化療更難受：“頭發大把掉，沒多久就光了。吃啥吐啥，體重掉十幾斤，坐起來都要人扶?！?br/>她哭著對老伴說：“別治了，太遭罪，我熬不住了?！?/p>

【二】 老伴偷偷打了個電話
裴阿姨的放棄，讓老伴心疼。他偷偷打給在鄭州工作的兒子：“你媽虛得不行，快打聽打聽，還有沒有辦法？”
兒子四處問人，2018年9月15日，老兩口來到鄭州希福中醫腫瘤醫院，找到袁希福院長。
那時的裴阿姨，面色發暗，一次只能吃半碗飯，吃多了就肚子疼，“肚子里咕嚕響，像揣個冰疙瘩”。

袁希福院長仔細問診后，為她開了一副調理脾胃、補氣養陰的中藥，并鼓勵她：“你這病不是沒救。脾胃調好了，能吃飯、有力氣，就能慢慢好起來?！?/p>

【三】 3個燒糊的藥鍋，熬出希望
回家后，老伴每天清早起來熬藥，火候稍大就糊底，一年竟燒壞了3個藥鍋。
可這藥，真喝出了變化。
“半個月，就能吃一碗飯了，肚子不響了。”
“一個月后，能自己下床走路，還幫我擇菜?！?br/>老伴說著，眼里有淚光。

2019年1月復查，一切正常。
她終于覺得：“有希望了?！?br/>從此再沒提“放棄”二字。就連去復查，也讓老伴把藥熬好帶上。

【四】 7年過去，她比同村老太太還利索
2019年5月28日，全面復查結果出來：“未見明顯異常。”
醫生驚訝：“恢復這么好，比很多年輕人都強！”
之后，她按袁希福院長的建議，改為間斷服藥。

如今7年過去，裴阿姨不僅能洗衣做飯，還常跟老伴下地干活：種玉米、摘棉花，動作比同村老太太還快。
“她閑不住，下午還去跳廣場舞，精神頭比我還足！”老伴笑著說。

最動人的是，老兩口曾特地去了南陽醫圣祠，在張仲景像前虔誠祈禱：
“希望所有癌友都能像我們一樣，好好治病，早點回歸正常生活。”

裴阿姨對記者認真地說：
“我想告訴大家，癌癥不可怕，關鍵是別放棄。有家人支持，有對的方法，咱一定能扛過去。就像我老伴說的——天塌了，有人頂著，怕啥呢？”