1
尷尬的結(jié)局
2025年8月,威斯康星州拉辛縣。
3000英畝的土地上,野草長(zhǎng)到齊腰深,幾棟白色廠房建筑孤零零的立在那里。
誰能想到,這就是曾被特朗普稱為"世界第八大奇跡"的工廠,如今的真實(shí)模樣。
![]()
八年前,郭臺(tái)銘在白宮拍胸脯承諾:"100億美元,1.3萬個(gè)工作崗位。"
八年后一拉賬單:實(shí)際到位資金6.72億,員工1454人。
![]()
這跨度,大到讓人不知該笑還是該哭。
當(dāng)初威斯康星州政府為了吸引富士康,特意修路、架電網(wǎng),光基礎(chǔ)設(shè)施就砸進(jìn)去3億美元,還不算其他高額補(bǔ)貼。
現(xiàn)在美國(guó)納稅人肯定很不爽——那些嶄新的柏油路通向荒地,高壓電線線供應(yīng)著寥寥幾臺(tái)機(jī)器。
![]()
而在地球另一端,畫風(fēng)完全不同。
2025年上半年,全球面板市場(chǎng)總營(yíng)收562億美元——京東方第一,TCL華星光電緊隨其后。中國(guó)企業(yè)已經(jīng)拿下大尺寸液晶顯屏90%以上的份額。
這個(gè)數(shù)字背后的故事,要從八年前那場(chǎng)豪賭說起。
2
一場(chǎng)豪賭的開始
時(shí)間倒回2017年7月,華盛頓。
白宮東廳的水晶吊燈下,郭臺(tái)銘站在特朗普身邊。
幾十臺(tái)攝像機(jī)的鎂光燈全打過來,像聚光燈下的拳擊手,等待著出拳的那一刻。
"100億美元,威斯康星州,最先進(jìn)的液晶面板工廠。"郭臺(tái)銘的聲音不大,但每個(gè)字都砸得很重。
話音剛落,特朗普就樂了,當(dāng)場(chǎng)給了個(gè)熊抱,對(duì)著鏡頭喊:"這是最偉大的商人!世界第八大奇跡!"
![]()
這場(chǎng)面,放在任何一個(gè)企業(yè)家身上,都?jí)虼狄惠呑印?/p>
而對(duì)于60歲的郭臺(tái)銘來說,這更像是一次加冕——從代工之王成為到全球制造業(yè)領(lǐng)袖。
財(cái)務(wù)賬面上,這筆買賣怎么算都不虧。
威斯康星州政府開出的條件,誘人到讓人無法拒絕:40億美元補(bǔ)貼大禮包,其中28.5億是稅收減免,7.64億是基建撥款。
這意味著什么?
意味著政府幫你修路、架電網(wǎng)、鋪管道,意味著前幾年幾乎不用交稅,意味著每創(chuàng)造一個(gè)就業(yè)崗位,州政府就給你真金白銀的獎(jiǎng)勵(lì)。
![]()
打著燈籠都找不到這么好的條件。更何況,這還是一次千載難逢的政治投資。
郭臺(tái)銘的算盤打得,隔著太平洋就能聽見響。
彼時(shí)"美國(guó)優(yōu)先""讓制造業(yè)回流"的口號(hào)喊得震天響,富士康成了特朗普政府最耀眼的招牌。
有這層關(guān)系在,以后在美國(guó)做生意,哪扇門推不開?
![]()
一年前,他剛完成了那場(chǎng)震驚業(yè)界的收購(gòu)——66%股權(quán)拿下日本夏普。這個(gè)曾經(jīng)的"液晶面板之父",手里攥著11.7萬件專利,光面板技術(shù)就有1.9萬件。
拿到夏普的IGZO技術(shù)后,郭臺(tái)銘需要新的產(chǎn)線來施展拳腳。
本來最合理的選擇是中國(guó)大陸——產(chǎn)業(yè)鏈完整,配套成熟,人力充足。
但美國(guó)這個(gè)機(jī)會(huì)太誘人了。
消費(fèi)市場(chǎng)夠大,政策支持夠狠,更重要的是——有總統(tǒng)站臺(tái)。
在郭臺(tái)銘看來,這是富士康從代工廠向技術(shù)品牌商轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵一躍。有了美國(guó)工廠,就有了和三星、LG正面競(jìng)爭(zhēng)的底氣。
2018年6月,特朗普親自出席富士康在威斯康星州工廠的動(dòng)工儀式,世界第一大國(guó)的總統(tǒng)親自挖下第一鍬土。
在中國(guó)摸爬滾打了幾十年的郭臺(tái)銘,也沒有跟國(guó)家元首肩并肩的體驗(yàn)。
![]()
儀式四周黑壓壓的人頭,此起彼伏的歡呼聲,更讓所有人都堅(jiān)信,這就是制造業(yè)回流的開始,這就是"讓美國(guó)再次偉大"的開始。
郭臺(tái)銘大概也相信,自己做了一個(gè)正確的決定。
只是誰也沒想到,這場(chǎng)豪賭的結(jié)局會(huì)如此荒誕。
3
被忽視的戰(zhàn)場(chǎng)
就在白宮的掌聲響起的同時(shí),地球的另一端同時(shí)也熱火朝天。
2017年,京東方在合肥的10.5代線正式投產(chǎn)。一年之后,華星光電在深圳的11代線項(xiàng)目也投產(chǎn)。
![]()
![]()
這兩條生產(chǎn)線,投資額都在400億人民幣以上,產(chǎn)能規(guī)劃直指全球最先進(jìn)水平。
更關(guān)鍵的是時(shí)間節(jié)點(diǎn)——就在郭臺(tái)銘把目光投向大洋彼岸的那一年,中國(guó)液晶面板企業(yè)巨頭一起按下了加速鍵。
這其實(shí)并不是偶然。
2017年之前,中國(guó)面板產(chǎn)業(yè)還在給三星、LG當(dāng)學(xué)徒。核心設(shè)備靠進(jìn)口,關(guān)鍵專利一個(gè)沒有,利潤(rùn)最薄的那塊才輪得到你。
但到了2017年,風(fēng)向變了。
京東方的AMOLED生產(chǎn)線在成都量產(chǎn),這是中國(guó)第一條柔性屏生產(chǎn)線。華星光電的LTPS產(chǎn)線在武漢開工,良品率一路飆升到行業(yè)前三。
技術(shù)突破一個(gè)接一個(gè),專利申請(qǐng)從幾百件漲到幾千件。
更厲害的是液晶全產(chǎn)業(yè)鏈的基座已經(jīng)形成。
在中國(guó)做液晶面板,上游的偏光片廠在蘇州,玻璃基板供應(yīng)商在蚌埠,液晶材料企業(yè)在南京。開車最多三小時(shí),供應(yīng)商半天就能送貨上門。
![]()
而被特朗普寄予厚望的富士康,落地之后卻屢遭尷尬。
《華爾街日?qǐng)?bào)》2018年11月就公開報(bào)道,由于無法招到足夠的工程師和其他工人,富士康正考慮把中國(guó)工程師派往美國(guó)。
到了2019年2月,又傳出富士康重新評(píng)估威斯康星州工廠,可能將該工廠重點(diǎn)轉(zhuǎn)向研發(fā)的消息。
富士康過去在中國(guó)實(shí)在是太順利了,壓根沒有想到40億美元補(bǔ)貼的背后,埋著那么多的雷。
![]()
而在威斯康星,富士康得從墨西哥進(jìn)口80%的原材料,物流成本直接讓單價(jià)暴增。
人力成本更是天壤之別——美國(guó)工人時(shí)薪37美元,是越南的12倍,是中國(guó)智能工廠機(jī)械臂成本的幾十倍。
原本想靠補(bǔ)貼套利的郭臺(tái)銘,結(jié)果發(fā)現(xiàn)根本沒法玩。
兩個(gè)世界,根本就是兩種活法。
4
代價(jià)與回歸
2018年,富士康承諾的1.3萬個(gè)工作崗位,實(shí)際到位的只有178人。
2019年,招聘人數(shù)勉強(qiáng)到582人,連目標(biāo)的零頭都不到。
威斯康星州政府兩次拒絕了富士康的稅收補(bǔ)貼申請(qǐng)——因?yàn)槟愀緵]達(dá)到協(xié)議里的任何一條標(biāo)準(zhǔn)。
![]()
項(xiàng)目規(guī)模像泄了氣的氣球,一路縮水。
從10.5代線降到8.5代線,又降到6代線,最后干脆不提代數(shù)了,直接轉(zhuǎn)產(chǎn)低端產(chǎn)品。
2021年,富士康不得不公開承認(rèn),投資額從100億美元降到15.76億美元,就業(yè)崗位從1.3萬個(gè)縮減到1454個(gè)。
這個(gè)數(shù)字,連威斯康星州政府都覺得丟人。
而同一時(shí)期,中國(guó)液晶面板企業(yè)卻是另一個(gè)畫風(fēng)。
2020年,京東方全球出貨量第一,市場(chǎng)份額22.4%。2022年,TCL華星光電躋身全球前三。
2024年,中國(guó)大尺寸液晶面板產(chǎn)能占全球90%以上。
![]()
這些數(shù)字的背后,是3.5萬座智能工廠,是從玻璃基板到成品顯示器的完整產(chǎn)業(yè)鏈,是數(shù)萬件技術(shù)專利。
從跟跑到并跑,再到領(lǐng)跑,中國(guó)面板企業(yè)只用了不到十年。
而這十年,正好是郭臺(tái)銘把注意力轉(zhuǎn)向美國(guó)的十年。
在這十年里,所謂的“美國(guó)優(yōu)先”已經(jīng)成了“皇帝的新裝。”
![]()
而中國(guó)制造業(yè)的轉(zhuǎn)型升級(jí),使得曾經(jīng)依賴的成本優(yōu)勢(shì)逐漸轉(zhuǎn)化為技術(shù)優(yōu)勢(shì)和產(chǎn)業(yè)鏈完整優(yōu)勢(shì)。
反觀郭臺(tái)銘,在美國(guó)擴(kuò)張的全線受挫,讓他不得不重新審視自己的選擇。
商人都是追逐利益的牛羊,哪里的水草肥美,哪里就是樂園。
更形成鮮明對(duì)比的是,富士康在中國(guó)的業(yè)務(wù)卻在AI時(shí)代迎來了爆發(fā)式增長(zhǎng)。
2025年7月,富士康宣布在鄭州投資10億元建設(shè)新總部大樓,同時(shí)在中國(guó)多地新增6條AI服務(wù)器生產(chǎn)線。
![]()
如今富士康是英偉達(dá)在中國(guó)唯一能生產(chǎn)全系列頂級(jí)AI服務(wù)器的廠商,全球市場(chǎng)份額超過40%,在全球AI服務(wù)器代工市場(chǎng)中,富士康的份額已超過四成。
在美國(guó)走了一遭之后,郭臺(tái)銘已經(jīng)向全世界證明了一點(diǎn),論精密制造,只有在中國(guó)土壤。
而在威斯康星,那3000英畝的土地上,野草還在繼續(xù)瘋長(zhǎng)。
州政府背負(fù)的3億美元基建債務(wù),不知道要多少年才能還清。
當(dāng)?shù)厝爽F(xiàn)在提起這事,都搖頭:"說好的奇跡呢?"
郭臺(tái)銘用100億美元的代價(jià),給自己上了一堂昂貴的美式商業(yè)課。
過去二十年,“去中心化”“供應(yīng)鏈多元化”被奉為圭臬,國(guó)際級(jí)企業(yè)幻想工廠可隨意搬遷、產(chǎn)能可全球調(diào)配。
但疫情、地緣沖突、貿(mào)易壁壘接連沖擊,卻更加凸顯中國(guó)的優(yōu)勢(shì)。
長(zhǎng)三角、珠三角、成渝、京津冀……產(chǎn)業(yè)集群如毛細(xì)血管遍布全國(guó),形成極強(qiáng)的抗風(fēng)險(xiǎn)能力。某一環(huán)節(jié)中斷,替代方案迅速補(bǔ)位。
這就是真正的大國(guó)工業(yè)——你可以不喜歡中國(guó),但你無法繞開中國(guó)制造。
或許這才是全球產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移浪潮中,真正的“奇跡”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.