人類歷史上經(jīng)歷過無數(shù)至暗時(shí)刻,比如1347年,那一年,黑死病開始在歐洲肆虐,仿佛死神降臨;或者會(huì)想到1918年,第一次世界大戰(zhàn)還沒打完,西班牙大流感又席卷全球,帶走了幾千萬人的生命……
但任何時(shí)候都比不上公元536年。
這一年被哈佛大學(xué)的歷史學(xué)家邁克爾·麥科馬克(Michael McCormick)等人,嚴(yán)肅地稱為 “人類歷史上最糟糕的年份”。
“太陽失去了光芒,如同月亮”
公元536年。
![]()
在歐洲,一位名叫普羅科皮烏斯的拜占庭帝國歷史學(xué)家,在他的著作中留下了這樣一段令人毛骨悚然的記錄。
他寫道,在公元536年,“一個(gè)最為可怕的預(yù)兆出現(xiàn)了。因?yàn)樘柺チ送盏墓饷ⅲ饩€變得黯淡,就好像月亮一樣,這種情況持續(xù)了整整一年”。
人們感覺好像無時(shí)無刻不處在日食之中,太陽雖然還在天上,卻投不下清晰的影子,也感覺不到絲毫的溫暖。
![]()
整整一年,天空都是灰蒙蒙的,太陽就像一個(gè)掛在天上的昏黃燈泡,毫無生氣。
普羅科皮烏斯接著寫道,戰(zhàn)爭(zhēng)停頓了,因?yàn)榭床磺鍠|西,而恐慌和混亂卻在民間蔓延,人們不知道這場(chǎng)“永恒的黃昏”何時(shí)才能結(jié)束。
無獨(dú)有偶,在意大利,羅馬政治家卡西奧多魯斯也記錄了類似的情景。
他驚訝地描述道:“我們竟然在正午時(shí)分都看不到自己的影子”,他感覺季節(jié)似乎都混亂了,本該炎熱的夏天,卻吹著刺骨的寒風(fēng),莊稼在寒冷中枯萎。甚至有記載說,那年夏天,歐洲部分地區(qū)居然還下起了雪。
![]()
而在遙遠(yuǎn)的東方,當(dāng)時(shí)的中國正處于南北朝時(shí)期。史書中雖然沒有像普羅科皮烏斯那樣充滿文學(xué)色彩的描述,但同樣留下了關(guān)于異常天氣的記錄。
例如,《資治通鑒》等史料中就記載了那幾年關(guān)中地區(qū)(今陜西一帶)的大饑荒,伴隨著反常的霜凍和降雪天氣。
一些地方志甚至提到了“黃塵”蔽日的現(xiàn)象,與歐洲的“昏暗太陽”遙相呼應(yīng)。
從愛爾蘭的古代僧侶,到斯堪的納維亞半島的居民,再到中東和亞洲,各地的史料都拼湊出一個(gè)共同的、令人不安的畫面:一場(chǎng)神秘的“面紗”遮蓋了天空,讓整個(gè)北半球陷入了長達(dá)一年多的黑暗與寒冷之中。
這顯然不是普通的陰天或者日食能夠解釋的。
![]()
到底是什么樣的力量,能夠同時(shí)影響整個(gè)地球,把太陽的光和熱都隔絕在外?古人百思不得其解,只能將其歸咎于神靈的憤怒或不祥的預(yù)兆。
然而,一千多年后,現(xiàn)代科學(xué)利用我們難以想象的手段,終于開始接近那個(gè)驚天的秘密。
科學(xué)揭秘
古人的記錄充滿了恐懼和迷茫,而現(xiàn)代科學(xué)家的工作則像是偵探破案,他們要從大自然留下的線索中,找出導(dǎo)致公元536年那場(chǎng)全球?yàn)?zāi)難的“真兇”。
![]()
而破案的關(guān)鍵,就藏在兩個(gè)看似毫不起眼的地方:古老的樹木年輪和深埋于極地的冰層。
科學(xué)家們知道,樹木的生長忠實(shí)地記錄了每年的氣候狀況。溫暖濕潤的年份,年輪就寬;寒冷干旱的年份,年輪就窄得幾乎看不見。當(dāng)氣候?qū)W家們研究那個(gè)時(shí)期的樹木年輪時(shí),他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人的現(xiàn)象:從公元536年開始,全世界許多地方的樹木生長都突然變得極其緩慢,仿佛被按下了“暫停鍵”。
那一年以及隨后的幾年,地球經(jīng)歷了一次劇烈的、全球性的降溫事件。
但光知道降溫還不夠,到底是什么原因?qū)е碌哪兀空嬲耐黄苼碜詫?duì)冰芯的研究。冰芯就像地球的氣候檔案庫,每年下的雪會(huì)層層疊疊地壓實(shí)成冰,將那個(gè)時(shí)代大氣中的塵埃、火山灰等物質(zhì)完好地封存起來。
![]()
由冰川學(xué)家保羅·梅韋斯基(Paul Mayewski)領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì),在對(duì)取自瑞士阿爾卑斯山和南極的冰芯進(jìn)行分析時(shí),有了重大發(fā)現(xiàn)。
他們?cè)趯?duì)應(yīng)于公元536年春季的冰層中,檢測(cè)到了濃度極高的硫酸鹽顆粒和微小的火山玻璃物質(zhì)。
這是什么概念?這就好比在犯罪現(xiàn)場(chǎng)找到了確鑿的彈道證據(jù),它清晰地指向了一個(gè)罪魁禍?zhǔn)祝粓?chǎng)規(guī)模空前的火山大噴發(fā)。
科學(xué)的解釋是這樣的:一場(chǎng)超級(jí)火山噴發(fā),會(huì)將數(shù)以億噸計(jì)的火山灰和二氧化硫氣體,像炮彈一樣直接轟入大氣層的平流層。
這些物質(zhì)會(huì)在平流層形成一層厚厚的 硫酸鹽氣溶膠“面紗”,像一把巨大的遮陽傘,將太陽輻射大量反射回太空。
![]()
如此一來,到達(dá)地面的陽光急劇減少,全球氣溫隨之驟降,這就形成了所謂的 “火山冬天”。
關(guān)于“肇事火山”的身份,科學(xué)界至今仍有一些爭(zhēng)論。早期的研究者曾懷疑是印尼的喀拉喀托火山。
但最新的研究,特別是哈佛大學(xué)教授邁克爾·麥科馬克(Michael McCormick)團(tuán)隊(duì)的成果,將矛頭指向了北半球,認(rèn)為可能是一座位于冰島或者北美洲的火山。
另外,也有證據(jù)表明,中美洲薩爾瓦多的伊洛潘戈火山(Ilopango)可能也是嫌疑犯之一,它的噴發(fā)規(guī)模巨大,足以影響全球氣候。
更有甚者,一些研究發(fā)現(xiàn),在公元536年的災(zāi)難之后不久,大約在公元540年和547年,又發(fā)生了兩次規(guī)模稍小的火山噴發(fā)。
![]()
這就好比一個(gè)人重病未愈,又接連挨了兩記重拳。
這一系列的火山活動(dòng),共同開啟了一個(gè)被稱為 “晚古小冰期” (Late Antique Little Ice Age)的寒冷時(shí)期,其影響持續(xù)了上百年。
饑餓與絕望的世界
如果說昏暗的天空和寒冷的氣候只是災(zāi)難的序幕,那么接踵而至的全球性大饑荒,則是將公元536年推向“人類最慘一年”深淵的致命一擊。
![]()
對(duì)于一個(gè)完全依賴農(nóng)業(yè)的古代社會(huì)而言,沒有陽光和熱量,就意味著沒有收成,而沒有收成,就直接等同于死亡。
在歐洲,這場(chǎng)災(zāi)難的連鎖反應(yīng)體現(xiàn)得淋漓盡致。愛爾蘭的史書記載,從公元536年到539年,因?yàn)檗r(nóng)作物普遍絕收,導(dǎo)致了 “面包的匱乏”。
食物的短缺動(dòng)搖了整個(gè)社會(huì)的根基。人們?yōu)榱松妫_始不擇手段。
意大利的史料中甚至出現(xiàn)了母親為了活命而烹食自己孩子的悲慘記錄。社會(huì)秩序在饑餓面前蕩然無存,曾經(jīng)的文明與道德被最原始的生存本能所取代。
![]()
而在世界的另一端,我們中國的祖先也正在經(jīng)歷著同樣的人間地獄。
南北朝時(shí)期的中國,因?yàn)檫@場(chǎng)天災(zāi),爆發(fā)了史無前例的關(guān)中大饑荒。根據(jù)《資治通鑒》和《北史》等文獻(xiàn)的記載,當(dāng)時(shí)的關(guān)中地區(qū)“大饑,人相食,死者什七八”。
這是什么概念?意思是說,饑荒嚴(yán)重到人們開始互相殘食,十個(gè)人里面就有七八個(gè)人被活活餓死。
這場(chǎng)由氣候?yàn)?zāi)變引發(fā)的大饑荒,還帶來了可怕的瘟疫。長期營養(yǎng)不良導(dǎo)致人們的免疫系統(tǒng)變得極其脆弱,這為疾病的傳播提供了絕佳的溫床。
就在公元536年災(zāi)難的幾年后,即公元541年,一場(chǎng)史稱 “查士丁尼大瘟疫” 的恐怖鼠疫,從埃及開始,迅速席卷了整個(gè)拜占庭帝國乃至地中海世界。
![]()
這場(chǎng)瘟疫被認(rèn)為是人類歷史上第一次有明確記載的大規(guī)模鼠疫,其破壞力絲毫不亞于后來的黑死病。
在高峰期,首都君士坦丁堡每天有多達(dá)上萬人死亡。
據(jù)估計(jì),這場(chǎng)瘟疫最終導(dǎo)致東羅馬帝國損失了近三分之一到二分之一的人口。很多歷史學(xué)家認(rèn)為,正是公元536年的“火山冬天”所造成的社會(huì)衰弱和糧食危機(jī),極大地加劇了查士丁尼瘟疫的破壞力,使得本已脆弱的社會(huì)在瘟疫面前毫無還手之力。
饑餓、死亡、人吃人、瘟疫橫行……公元536年及其后的幾年,整個(gè)世界仿佛被拖入了一個(gè)無盡的噩夢(mèng)。
一個(gè)時(shí)代的終結(jié)?
如果僅僅是饑荒和瘟疫,或許還不足以讓公元536年背負(fù)“最慘一年”的沉重名號(hào)。
![]()
它真正的可怕之處,在于其深遠(yuǎn)的長尾效應(yīng)。
對(duì)于正處于鼎盛時(shí)期、試圖收復(fù)昔日羅馬帝國榮光的拜占庭皇帝查士丁尼來說,公元536年的災(zāi)難無異于當(dāng)頭一棒。
他的軍隊(duì)當(dāng)時(shí)正在意大利與東哥特人作戰(zhàn),原本進(jìn)展順利。但突如其來的氣候?yàn)?zāi)難和隨之而來的饑荒,嚴(yán)重影響了軍隊(duì)的后勤補(bǔ)給,也削弱了帝國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
緊接著的查士丁尼大瘟疫,更是讓帝國元?dú)獯髠丝阡J減,國力一落千丈。
![]()
可以說,這場(chǎng)天災(zāi)人禍,直接打斷了查士丁尼的“羅馬復(fù)興夢(mèng)”,也讓拜占庭帝國從此由盛轉(zhuǎn)衰。
在北歐的斯堪的納維亞半島,考古學(xué)家也發(fā)現(xiàn)了類似的證據(jù)。許多在公元六世紀(jì)繁榮一時(shí)的村莊和定居點(diǎn),在那個(gè)時(shí)期之后突然被廢棄了。
有理論認(rèn)為,正是“晚古小冰期”的嚴(yán)寒和農(nóng)業(yè)失敗,導(dǎo)致了大規(guī)模的人口死亡和社會(huì)崩潰,一些部落甚至可能因此整體消失在歷史長河中。
![]()
在中國,長期的動(dòng)蕩和災(zāi)荒,也加劇了南北朝末期的社會(huì)矛盾。
民不聊生,餓殍遍野,為后來更大規(guī)模的戰(zhàn)亂和政權(quán)更迭埋下了伏筆。
可以說,公元536年開啟的這個(gè)長達(dá)一個(gè)世紀(jì)的寒冷期,在全球范圍內(nèi)都引發(fā)了劇烈的社會(huì)動(dòng)蕩、民族遷徙和政治洗牌。
正如哈佛大學(xué)教授邁克爾·麥科馬克所總結(jié)的那樣:“它是一個(gè)漫長苦難時(shí)期的開始”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.