城門城門幾丈高,三十六丈高。騎花馬,帶大刀,從你家門前走一遭,問你吃橘子還是吃香蕉?
![]()
當記憶深處的童謠再度響起,每個人內心便會追溯到那段血與淚、傷與痛的戰火歲月。原本是平和安樂的生活,在日本侵略軍的鐵蹄之下,變得破碎不堪,凝成一份民族之殤。
導演申奧再次扛起導筒,把鏡頭對準南京。在那場慘無人道的屠殺中,一個小小的“吉祥照相館”成了歷史的注點,把一群普通百姓從求生到赴死,從保命到守護真相的心路歷程真實地還原到大熒幕上。
![]()
一本相冊,一群凡人,一份拳拳之心,鑄就一段不容忘卻的歷史。
在這個小小的照相館里,展現了一群普通人在極端環境下的選擇與堅守,收束起亂世中的眾生相。偽裝學徒的阿昌、堅守店鋪的老金、戲班出身的林毓秀、背負罵名的逃兵宋存義,還有內心掙扎的翻譯王廣海,這些原本毫無交集的平民,因戰火被迫在此交會,他們的初始訴求都只是“活下去”。
阿昌攥著學徒證的手不停顫抖,老金一家蜷縮在地窖躲避兵禍,林毓秀在日軍面前強裝鎮定地唱曲。但導演沒有讓他們停留在“幸存者”的標簽上,而是通過“影像”這一核心媒介,推動每個人完成精神的蛻變。當阿昌在顯影液中看見同胞倒在血泊中的畫面,當老金意識到沖洗日軍照片就是淪為幫兇,當宋存義從底片里確認親人的遭遇,“活著”的意義便從個體存續,轉向了真相的留存。
![]()
誠如演員劉昊然在人民日報撰文中寫道,我飾演的郵差阿昌在暗房中沖洗出記錄侵華日軍暴行的照片,那一刻,他的使命發生根本轉變——從傳遞信件到傳遞真相,從保全自身到守護希望。
從“求生者”到“守護者”,他們在照片這個媒介的指引下,漸漸知道自己的生活、城市以及國家,正在侵略者破壞。無論是最初的隱忍與圓滑、諂媚與順從,在那一刻都變成了統一的認識:活下去,傳出去。把保護底片變成生命囑托,用斷后犧牲為真相鋪路。這些平民的反抗沒有驚天動地的壯舉,卻因這份“先躲后沖”的真實,讓歷史記憶有了可觸摸的溫度。
尤為動容的是,大家在照相館拍照留念。為了彌補缺憾,老金搖動布景,霎時間:森嚴的故宮、詩意的西湖、雄偉的長城……看著他們在拍照,每個人心中必定是無限感慨。而在這一刻,讓狹窄的照相館變成山河的縮影,也讓個人命運與民族情感完成聯結。
![]()
當林毓秀最終在刑場舉起相機,將戰犯伏法的瞬間定格,完成的是“旁觀者”與“當局者”的正義回歸。歷史真相從來不是抽象的數字,而是一個個鮮活的生命與他們的堅守。
美國哲學家阿瑟·丹托曾說,歷史解釋蘊含“后見之明”,而《南京照相館》的意義,正在于為這份“后見之明”補上了最鮮活的民間視角。
![]()
《南京照相館》沒有沉溺于苦難的渲染,而是聚焦于普通人如何在絕境中守護記憶,讓我們看見:這光影中的真相與勇氣,終將穿越時空,成為永不褪色的民族記憶。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.