別再假裝和好了！韓日關系的真相，這次藏不住了

韓聯社17日援引多名韓日政府官員消息稱，韓國海軍已正式通知日本海上自衛隊，決定暫停原定于本月舉行的兩國聯合海上演習。

韓日之間的聯合搜救演習始于1999年，至2017年共舉行過10次。

2018年因韓國軍艦與日本巡邏機在東海發生對峙，該演習被長期擱置。雙方原計劃在今年11月重啟這一合作，但近日圍繞獨島（日稱“竹島”）的主權爭議再起波瀾，導致重啟計劃告吹。

引發此次風波的最新導火索，是日本政府近期擴建了主張獨島主權的“領土主權展覽館”，引發韓方強烈不滿。韓國外交部已于14日召見日本駐韓使館總括公使，提出嚴正抗議。

與此同時，日方也采取反制措施。日本自衛隊以韓國“黑鷹”飛行隊曾飛越獨島為由，在本月初拒絕為韓方提供原定的空中加油協助，進一步加劇了雙方緊張關系。

目前，這座面積僅0.18平方公里的島嶼仍由韓國實際控制，但日韓雙方均主張對其擁有主權。此次軍演擱置表明，這座小島仍是橫亙在兩國關系中一道難以逾越的障礙。

1. 只是常態罷了

新聞掛上“演習暫停”，很多人第一反應會是：哦，又出事了，合作被意外打斷了。

但如果結合歷史來看，就會發現——這次“暫停”，根本不是意外，而是一場注定要發生的、向常態的回歸。

真正的“意外”，反而是他們之前居然試圖重啟這個演習。

2018年，韓國軍艦和日本巡邏機在東海上緊張對峙，徹底澆熄了雙方軍隊之間那點本就微弱的合作火苗。

自那以后，長達數年的“不合作”，成了兩國軍事關系的默認狀態，是那個我們習以為常的狀態。

那么，是誰在努力創造這個“例外”？

背后的主要推手，無疑是美國。

在華盛頓的全球戰略棋盤上，尤其是在其“印太戰略”的宏大構想中，韓國和日本是美國在東北亞賴以支撐的兩根最關鍵支柱。

一個團結、協作的美日韓同盟，是應對地區復雜挑戰的基石。因此，白宮和五角大樓會不遺余力地撮合兩位盟友，推動他們放下嫌隙，走向合作。

從高層面的戰略而言，韓日和解與軍事協作，是毋庸置疑的“政治正確”，是必須完成的功課。

只是，任美方如何想破了頭，也無法想得到，韓日關系之間慘淡的現實——名為“歷史”和“領土”的雙重矛盾。

這就構成了韓日關系中最根本、也無比撕裂的情況：“上層建筑”與“下層基礎”的嚴重脫節。

在上層，是美國主導的、著眼于未來的宏大戰略敘事，充滿了地緣政治、安全挑戰、同盟價值這些“高大上”的詞匯。

雙方軍方高層在接到指令后，也愿意進行技術性的接觸，比如這次被擱置的聯合搜救演習。這種演習本身技術性很強， humanitarian（人道主義）色彩濃厚，被認為是重啟合作的“安全起點”。

但在下層，卻是兩國國民情感中那些一碰就痛的“神經末梢”——獨島（竹島）的主權歸屬、二戰時期強征勞工和“慰安婦”的歷史傷痛。這些不是故紙堆里的舊事，而是活生生的、能夠瞬間點燃全民情緒的現實火藥桶。

對于任何一國的政府而言，在這些涉及國家主權和民族尊嚴的核心問題上，哪怕表現出絲毫的軟弱或退讓，都將面臨排山倒海般的國內輿論壓力，其政治代價可能是毀滅性的。

于是，我們看到了本次事件中最具諷刺性的一幕：一邊，是兩國的國防部門，或許在美國的催促下，已經小心翼翼地拿起了合作的工具箱，準備從最簡單的“聯合搜救”開始修復雙邊軍事關系；而另一邊，外交領域卻因為獨島問題上的新一輪“符號戰”（日本擴建主張主權的展覽館，韓國召見大使抗議）而硝煙彌漫。

政治空氣瞬間毒化，任何象征友誼與合作的軍事動作，在如此緊繃的國內氛圍下，都顯得無比刺眼和不合時宜。

因此，這次演習的擱置，實際上是一次必然的“政治剎車”。

在韓日關系中，任何戰術層面的軍事合作嘗試，都無法超越戰略層面的政治基本面。 當底層的根基——國民互信與政治氛圍——依然脆弱不堪時，上層的任何合作建筑都不過是沙上城堡，一波國內民族主義的浪潮打來，便會轟然倒塌。這不是第一次，也絕不會是最后一次。

只要深層矛盾仍在，這種“嘗試-碰壁-回歸常態”的循環，就將成為韓日關系一曲無盡的挽歌。

2. 獨島之上

韓日雙方因這個看似微小、卻足以撼動整個東北亞政治格局的島嶼——獨島（日本稱“竹島”）發生爭議，由來已久。

只是，一片僅有0.18平方公里的巖礁，還不及一個大一點的城市公園廣闊，為何能成為橫亙在兩個發達國家之間，一道永不愈合的傷口？

領土爭端是一方面。

但如果我們只用經濟和軍事的戰略價值去衡量它，就無法觸及問題的核心。它的真正分量，不在于巖石本身，而在于它所承載的、兩個民族百年來的集體記憶與尊嚴。

對于韓國而言，獨島不是一個遙遠的地理坐標，它是國家靈魂的一部分，是民族傷疤與重生的象征。在韓國的歷史敘事里，獨島是日本在1910年開啟對朝鮮半島殖民統治時，所吞下的“第一塊領土”。

因此，這塊巖石的失與得，緊密地同整個民族被侵占、被奴役的屈辱歷史，以及戰后光復、主權獨立的輝煌重生捆綁在一起。

控制獨島，是韓國作為一個主權國家不容置疑的底線，是檢驗政府是否捍衛國家核心利益的試金石。任何在此問題上的模糊或退讓，在韓國國民眼中，無異于對國家根基的背叛，是絕對的“政治不正確”，任何政治家都承擔不起這個代價。

而在日本一側，盡管現狀是韓國實際控制，但日本政府同樣被自身的邏輯緊緊束縛。

在日本的政治生態中，存在著一條維護“領土完整”的絕對準則。無論是北部的“北方領土”（南千島群島），還是西南部的“竹島”，任何在法律主張或官方立場上的松動，都會被國內強大的保守和右翼勢力視為致命的軟弱，是對國家利益的出賣。

日本政府必須持續不斷地、哪怕只是形式上的主張，通過官方文件、教科書、外交抗議等方式，宣示其所謂的“主權”。這不是因為它認為自己能輕易奪回控制權，而是因為它無法承受在國內政治中因此而被擊垮的后果。

正是這種雙方都“退無可退”的僵局，催生了一種極具東北亞特色的沖突模式——“低強度、高頻率”的符號戰爭。

雙方都心知肚明，直接動用軍事力量改變現狀，其風險和代價是任何人都無法承受的災難性選項。于是，戰場便轉移到了成本更低、但政治象征意義極強的領域。

你看，日本政府擴建一個在國內的、主張獨島主權的“領土主權展覽館”；韓國則毅然派遣其最引以為傲的“黑鷹”飛行隊，飛越獨島上空宣示主權。

又或者，是教科書里一行字句的修改，是某位議員揚言要“登島”視察的計劃。

這些行動，看似沒有硝煙，卻每一件都精準地戳向對方國民情感最敏感的部位。它們是一連串精心計算的政治信號，目的不在于奪取土地，而在于向國內民眾展示“政府正在強硬行動”，同時向對方進行持續的政治施壓。

本次事件正是這套博弈劇本的一次演繹。

日本通過“擴建展覽館”打出一張牌，韓國立刻以“召見大使抗議”作為回應；緊接著，日本便以“韓國軍機飛越爭議領土”為由，祭出“拒絕提供加油協助”這一看似技術性、實則充滿政治意味的反制措施。

最終，這點燃的怒火迅速蔓延，吞噬了原本計劃好的聯合軍演。

一場展覽館的擴建，最終導致了一場多國聯合軍事合作的流產，這就是獨島問題那令人窒息的“多米諾骨牌效應”。

由此可見，獨島（竹島）的物理意義已經不是特別重要了，相反，一個巨大的政治符號已經形成，凸顯的是韓日關系中最深的隔閡與不信任；它又像一座活火山，隨時可能通過一次教科書修訂、一次飛行訓練或一次外交抗議，噴發出冷卻兩國關系的政治巖漿，將任何試圖靠近的努力焚燒殆盡。

不過，我認為只要歷史的幽靈仍在徘徊，這座小小的島嶼就將繼續扮演東北亞地緣政治中那顆最敏感的“心臟起搏器”，它的每一次悸動，都牽動著兩個國家關系的生死脈搏。

3. 脆弱的三方聯盟

美國在這個所謂盟友糾紛中所扮演的，其實是一個充滿無力感的“調停者”角色。

華盛頓擁有巨大的影響力，它可以通過外交壓力，推動韓國政府在國內充滿爭議的情況下，出臺由韓國企業而非日本企業出資的“第三方代賠”方案，以圖解決歷史問題；它更可以召集元首峰會，打造出看似團結的“戴維營精神”。

然而，一旦觸及獨島（竹島）主權這條“高壓線”，美國的權力就瞬間觸頂。它絕不可能，也絕不敢在此問題上明確選邊站隊。

因為，任何偏向韓國的表態將立即摧毀美日同盟，而任何同情日本的立場又會瞬間引爆韓國的反美情緒。

這是美國聯盟戰略一個內在的、難以克服的脆弱性：它能夠迫使盟友進行戰術妥協，卻無法化解它們之間涉及主權與歷史的核心結構性矛盾。

美國就像一個不斷在“救火”的消防隊長，能撲滅表面的明火，卻對地下一直在陰燃的泥炭層束手無策，只能眼睜睜看著它在不同地方再次燃起。

這就引出了第二個殘酷的現實：韓日之間的軍事互信，在很大程度上是一種精心維護的“假象”。

本次被擱置的海上聯合搜救演習，是所有軍事合作類別中，技術性最強、政治色彩最淡、敏感度最低的一項。它關乎的是人道主義救援，是各國海軍之間最基礎的通用語言。然而，即便是如此初級、如此基礎的信任構建練習，也如此輕易地被政治風波所摧毀。

其中所證明的，不外乎是當前韓日之間的任何軍事協作，其根基都并非源于雙方內在的戰略互需和深厚信任，而更像是在美國老師要求下，完成的一次“家庭作業”。

這種合作是外生的，而非內生的。

所以，我們可以預見的是，即便未來雙方在反導、反潛等更高階、更敏感的領域進行所謂合作，其深度、廣度和穩定性，也將被嚴格鎖死在政治關系的“天花板”之下。

政治層面一旦“感冒”，軍事合作就會立刻受到拖累，甚至癱瘓。

這是一個令人沮喪的惡性循環：一方為了向國內民眾展示其捍衛主權與安全的決心與能力（例如日本擴建主張獨島的展覽館，或韓國派遣特技飛行隊飛越獨島），會采取一系列宣示主權的行動。

但這些旨在增強自身安全感的“防御性”舉動，在對方眼中，無一例外地被解讀為充滿敵意的“進攻性”挑釁。

于是，另一方必然采取對等的反制措施（例如日本拒絕為韓國軍機加油，或韓國擱置聯合軍演）。這一連串的行動與反應，像推倒的多米諾骨牌，最終導致雙方的軍事溝通渠道被關閉，合作項目被凍結，戰略猜忌急劇加深。

結果，兩國乃至整個地區的安全環境，非但沒有因為各自的“強硬”而得到改善，反而變得更加緊張、更加危險、更加不可預測。

它們都在拼命追求安全，但每一步行動，卻都將彼此推向了更不安全的深淵。這個悖論，正是東北亞地緣政治舞臺上，一曲久久無法散去的悲涼底色。

本文作者 | 東叔

審校 | 童任

配圖/封面來源 | 騰訊新聞圖庫

編輯/出品 | 東針商略（未經允許，禁止轉載）