要對付日本，中國不需要動刀動槍，用這一招就行！

“要是把臺灣海峽當成水龍頭，北京只要輕輕一擰，東京的空調就會停。”——這話聽著像段子，卻是日本海運協會內部培訓PPT里的原話。

安倍當年把“臺海有事”喊得震天響，說白了就一句潛臺詞：我家的油管卡在別人的院子里。日本每天燒的石油里，有七成得先過臺灣海峽，換算成錢，大約是4.3億美金的現貨，一趟船遲到三天，東京電力就要開緊急發布會。2022年俄烏開打，能源價躥升，日本財務省偷偷算過賬：海峽要是斷流，全國儲備撐不到一百二十天，比空調缺氟來得還快。

更扎心的是，繞路不是多灑點油錢那么簡單。走菲律賓東邊那條“太平洋遠路”，一船液化天然氣得再多燒掉兩千噸燃料，等于還沒到家先倒掉兩成。遇上臺風季，浪高五米，LNG船得減速一半，保險費率直接翻倍，貨主在電話里罵娘，船長只能把航速降到13節，活生生把“Just in time”玩成“Just too late”。去年秋天，一艘日本郵船的礦砂船就在那吃了一個橫浪，四千噸貨直接掀進海里，賠到股東會都不敢提航運兩個字。

所以北京這兩年換打法：軍艦不急著收臺，先讓海警船把海峽切成“斑馬線”。2023年4月到現在，閩浙那邊發了十二次“實彈射擊”NOTAM，最長一次封了六天。表面理由是“漁業科研”，實際是把航道切成樂高：商船可以走，但得排隊給照片、查貨單，偶爾“抽查”危險品。日本船東協會統計，平均每班船被卡18小時，看起來不多，可把“準時到達”從95%打到73%，豐田的零件箱立刻在名古屋港堆成迷宮。豐田高管私下吐槽：再這么玩，混動新車上市得推遲一個季度，股民能把社長室電話打爆。

更蔫兒壞的是，中國海關去年11月新上了一套“石英砂光譜溯源”設備，專門盯日本最缺的高純砂——芯片用的那種。查驗窗口寫著“七個工作日”，實際一缸砂子能躺到二十天。東京電子的CEO在財報會上苦著臉說：我們三個月的庫存，現在只夠四十五天，再卡一次，全日本少造600萬顆車機芯片，相當于本田少賣10萬輛。砂子比石油還狠，石油能囤，砂子占地方，囤不起。

美國嘴上喊“航行自由”，屁股也坐不住。第七艦隊后勤處最怕的是：自家橫須賀基地的補給煤，七成也得走臺灣海峽。真鬧大了，美軍得從夏威夷調油輪，一趟多跑五千公里，時間成本直接讓太平洋司令部的沙盤推演紅成一片。去年8月，美海軍悄悄讓兩艘干貨船改走印尼望加錫海峽，結果在蘇拉威西海被漁網纏了螺旋槳，拖船費花掉九十萬美元，消息一出，五角大樓內部論壇罵成“高價觀光”。

至于日本老百姓怎么想？推特上刷“臺灣守不住”的多是七十歲老頭，年輕人更關心月底電費。7月東京電價同比漲38%，TikTok上“省電挑戰” tag 播放破十億次，視頻里關燈吃冷咖喱，彈幕飄過“安倍說好守護，也沒說守護到空調不讓開”。民意像彈簧，真壓到錢包，分分鐘反向。

北京這套組合拳，妙就妙在“不開一槍”：用海事行政、商品檢疫、實彈公告三張牌，把全球第二發達經濟體摁在節拍器上。三個月一緊，日本企業就得跑去找經產省哭；半年一松，自民黨又敢出來放狠話。遙控器在北京手里，電池還是南孚的，耐用到讓人懷疑是不是提前充好了。

所以別再問“打不打”，真正的戲碼是：海峽中間那條看不見的虛線，已經成了世界上最大的經濟節拍器。北京不掀桌子，只是偶爾調小一點BGM，東京就得跟著踮腳。至于“有事”到底誰有事？空調最清楚。