東莞又一座“青春工廠”,熄燈了。
11月18日,東莞長(zhǎng)安鎮(zhèn),金寶電子廠最后一班崗結(jié)束。員工們拍完合影,吃罷散伙飯,默默收拾行李,走出那扇曾進(jìn)出過(guò)上萬(wàn)人的大門(mén)。有人回頭望了一眼空蕩蕩的車(chē)間,沒(méi)說(shuō)話,轉(zhuǎn)身走了。
這座投資1.1億美元、占地17萬(wàn)平方米、巔峰時(shí)期超萬(wàn)人的電子制造巨頭,正式關(guān)停,產(chǎn)線全數(shù)遷往泰國(guó)。這不是倒閉,而是“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”,可對(duì)那些把十年青春焊在流水線上的工人來(lái)說(shuō),這就是一場(chǎng)無(wú)聲的告別:一個(gè)時(shí)代,真的結(jié)束了。
![]()
金寶不是小廠。它1996年扎根東莞,做計(jì)算器、電子琴、無(wú)線鼠標(biāo)、機(jī)頂盒,后來(lái)還代工手機(jī)和衛(wèi)星定位設(shè)備,是東莞出口十強(qiáng)企業(yè),母公司金仁寶集團(tuán)全球年?duì)I收超360億美元。
在2000年代,能進(jìn)金寶,意味著穩(wěn)定、體面、有社保。多少農(nóng)村青年靠它攢下第一套房的首付,多少夫妻在這里相識(shí)結(jié)婚生子。
![]()
可如今,廠房還在,機(jī)器已空,只剩鐵門(mén)銹跡斑斑,像一塊被遺忘的墓碑。
為什么走?官方說(shuō)法很體面:“產(chǎn)業(yè)升級(jí)”“全球布局”“成本優(yōu)化”。但說(shuō)白了就一句:中國(guó)的人工,太貴了。
十年前,東莞普工月薪2000塊,包吃住還能存下錢(qián);如今,光底薪就要3000+,加上五險(xiǎn)一金、加班費(fèi)、管理成本,企業(yè)算盤(pán)一打,不如去越南、泰國(guó)、印尼。那邊工人月薪不到1000元人民幣,政府還給補(bǔ)貼、免稅、建園區(qū)。
![]()
資本沒(méi)有故鄉(xiāng),只有利潤(rùn)。金寶不是第一個(gè)走的,也不會(huì)是最后一個(gè)。光寶、富士通、普思、興昂鞋廠……曾經(jīng)撐起“世界工廠”脊梁的名字,一個(gè)個(gè)從東莞地圖上消失。留下的,是空置的廠房、失業(yè)的工人,和一座正在“騰籠換鳥(niǎo)”的城市。
可問(wèn)題是:籠子騰出來(lái)了,新鳥(niǎo)在哪?
東莞確實(shí)在轉(zhuǎn)型,搞智能制造、新能源、芯片設(shè)計(jì)。但這些產(chǎn)業(yè)要的是工程師、程序員、海歸博士,不是流水線上擰螺絲的老師傅。
![]()
一位在金寶干了15年的老員工苦笑:“我連Excel都不會(huì)用,新廠招人要會(huì)操作機(jī)械臂,我能干啥?”
更殘酷的是,這些被“優(yōu)化”掉的工人,大多40歲上下,上有老下有小,技能單一,再就業(yè)極其困難。送外賣(mài)?年齡超了;進(jìn)新廠?學(xué)歷不夠;回老家?地早沒(méi)了。他們不是懶,是時(shí)代沒(méi)給他們留退路。
![]()
有人說(shuō):“產(chǎn)業(yè)升級(jí)總要有人犧牲。”
可犧牲不該是沉默的。當(dāng)一座萬(wàn)人大廠撤離,帶走的不只是GDP,還有幾萬(wàn)個(gè)家庭的生計(jì)、幾代人的記憶,和一種叫“踏實(shí)感”的東西。
值得慶幸的是,金寶這次給了N+1賠償,算是體面收?qǐng)觥5嘈S呢?欠薪跑路、提前解散、連離職證明都不給。工人的青春,就這樣被當(dāng)成廢料處理。
![]()
我們總在歌頌“中國(guó)制造”走向世界,卻很少問(wèn):那些親手造出“中國(guó)制造”的人,后來(lái)怎么樣了?
他們?cè)?0度高溫的車(chē)間里連續(xù)站12小時(shí),只為趕一批出口訂單;他們把孩子留在老家,自己在異鄉(xiāng)過(guò)年守廠;他們用雙手組裝了全球一半的電子產(chǎn)品,卻連自己用的手機(jī)都舍不得換新款。
如今,機(jī)器搬走了,訂單轉(zhuǎn)移了,他們的名字沒(méi)人記得,只留下一句輕飄飄的“產(chǎn)業(yè)調(diào)整”。
![]()
東莞的夜晚依舊燈火通明,但照亮的不再是金寶的廠房,而是跨境電商的直播間、新能源車(chē)的展廳、AI算法的服務(wù)器機(jī)房。進(jìn)步當(dāng)然值得歡呼,但別忘了,每一座高樓的地基,都是由無(wú)數(shù)普通人的汗水澆筑的。
金寶走了,但它的故事不該被遺忘。因?yàn)橄乱粋€(gè)可能就是你我,在技術(shù)迭代、成本壓縮、全球化博弈的浪潮里,沒(méi)有人能永遠(yuǎn)站在安全區(qū)。
愿那些散落天涯的老員工,能找到新飯碗;愿這座城市,在追逐“高精尖”的同時(shí),也給“老黃牛”留一條活路;更愿我們記住:
所謂經(jīng)濟(jì)奇跡,從來(lái)不是冷冰冰的數(shù)據(jù),而是一個(gè)個(gè)具體的人,在時(shí)代的齒輪下,咬牙前行的身影。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.