大廠圍剿美團，榜單卷懵了消費者

當吃飯變成一道選擇題。

首圖 | AI

領域 | 在線旅游

01

上周，我去吉林市出差。

這座城市因為去年那場轟動全網的世界鍋包肉大賽徹底出圈，至今仍被網友戲稱為“鍋包肉的耶路撒冷”。

辦完事已經是晚上七點，我和朋友們站在河南街街頭，只想找最地道的館子，吃上一頓正宗鍋包肉。

吉林河南街/旅界實拍

但就在大家掏出手機那一刻，我們陷入了前所未有的選擇困難。

那是一種被互聯網大廠過度服務后的迷茫，更有意思的是，為了決定吃哪家，四個人竟然下意識地打開了完全不同的APP。

同行的95后妹子先刷抖音心動榜，看哪家拍得誘人。

負責開車的魏哥打開高德掃街榜，研究哪家餐廳導航去得人多。

比較講究的黃總在看攜程口碑榜，這是他作為游客老炮的習慣。

而站在零下三度的吉林街頭，寒風像刀子一樣刮在臉上，我壓根沒有心情去欣賞視頻，也不想研究榜單純潔性，下意識地，還是打開了大眾點評。

夜色下，幾塊手機屏幕亮著不同的光，那一刻，屬于美團的一言堂時代好像結束了。

而過去十來年，中國人找飯館的動作幾乎是肌肉記憶，掏出手機，點開大眾點評或者美團，看看必吃榜、黑珍珠，然后跟著導航走就完事了。

曾經，美團和大眾點評就是中國餐飲界的米其林，握著至高無上的審判權。

但現在，這家本地生活服務巨頭正面臨一場史無前例的圍剿。

對手們很聰明，試圖用一套全新規則來挑戰舊秩序。

高德主打真實出行，拿出行導航數據，試圖糾正流量排名帶來的偏差。

攜程強調真實消費，瞄準的是傳統點評體系中門檻過低、真假難辨的痛點。

京東喊出拒絕商業化，挑戰過去十年那套成熟卻復雜的競價推廣邏輯。

抖音更直接，利用算法與視覺沖擊重構到店標準。

按說每個榜單都有看家法寶，吊詭的一幕卻發生了。

在被各種新潮榜單轟炸一輪后，我們僅僅用了幾秒鐘眼神交流，快速比對了距離、評分、人均價格，最后還是一致同意，走進一家美團上開了七年、評分4.5的老店。

原因很簡單，它的圖片談不上精美，但我在最新評論區里翻到了一句話：“屋里坐的全是附近退了休的大爺大媽，鍋包肉是老式糖醋口的，沒改良過。”

旅界實拍

這句帶著煙火氣的用戶證言，在那個寒冷夜晚，似乎比任何濾鏡、數據都更有說服力。

02

雖然在那一刻，我們把信任票投給了美團，但這并不意味著它完美無缺。

坦白說，在眾多大廠圍剿下，作為一家連接了數億用戶和近千萬商家的超級平臺，美團正面臨著大公司常見的煩惱。

隨著體量越來越大，它承載的功能肉眼可見地變重了，為了維持這個龐大生態的運轉，商業化推薦變得在所難免，頁面也不再像早期那樣清爽簡潔。

在很多人看來，今天的它沒有了當年的少年氣，多了些老登的精明與復雜。

但有一個現象值得深思，在抖音日活數億、高德地圖覆蓋全中國的今天，為什么美團依然能守住本地生活到店業務的大半江山？

這里面其實藏著一個被很多人忽視的底層邏輯，逛和找，是兩種完全不同的生物本能。

客觀說，抖音和高德做得非常出色。

抖音用算法和內容，解決了不知道吃什么的難題，它負責激發靈感，告訴你吉林的鍋包肉有多香，這叫激發需求。

高德用精準的定位技術，解決了怎么去最方便的難題，它負責提供路徑，告訴你哪家店順路且好停車，這叫履約輔助。

但在激發和履約之間，還橫亙著一個巨大的決策黑洞。

舉個例子，當我在吉林街頭被凍得瑟瑟發抖，只想快速找一家靠譜的店坐下時，需要的是一張極其枯燥、但信息密度極高的說明書。

而這恰恰是美團最深的護城河，互聯網黑話稱之為POI（興趣點）資產的顆粒度化。

說人話就是，美團把中國幾百萬家餐廳，變成了幾百萬份標準化的簡歷。

在這里，除了評分，你還能在一秒鐘內看到這家店的營業時間、人均客單、有沒有包間、推薦菜是甜口還是咸口，甚至是昨晚剛去過食客上傳的一張菜單照片。

這種結構化數據的閱讀效率，是其他App難以比擬的。

而這并不是中國獨有的孤例，在大洋彼岸，一場極其相似的生態分工正在上演。

幾年前，當TikTok和Instagram開始席卷美國餐飲界時，硅谷曾斷言Yelp（美版大眾點評）將會消亡。

Yelp與美團有諸多相似之處

但到了2025年，市場格局卻走向了一種微妙的共生。

上個月，我在洛杉磯訪友，就發現了一個很有意思的現象。

現在的美國年輕人會在短視頻上刷到一家爆火的網紅漢堡店，完成種草，但當他們真正決定出門去吃時，依然會習慣性地打開Yelp，去確認一下它的營業時間，看看有沒有位置，最后完成拔草。

美國人把這種跨平臺的跳轉行為稱為Reality Check，也就是現實核查。

Yelp不需要去對抗短視頻平臺的流量，也不需要去挑戰Google地圖，只需要做好那個承接者，這也恰好是美團此刻在中國市場不可替代的角色。

除此之外，美團還有一個被嚴重低估的隱形壁壘，長尾收錄。

在中國，并不是所有人都會開車，也不是所有的路邊攤都能投得起流，這些店在流量池里往往是隱形的，因為它們不夠吸睛。

但在美團那個靠地推鐵軍跑了十幾年積累下來的數據庫，卻依然有著屬于自己的一席之地。

這就是為什么我在吉林想找一家本地老頭老太太扎堆的鍋包肉神店，在其他平臺上可能搜不到，美團上卻能一錘定音。

這種全量資產的覆蓋能力，配合肌肉記憶般的使用習慣，構成了最硬的底牌。

畢竟，在這個信息過載的時代，發現驚喜變得越來越容易，但想要在寒風中快速找到一碗熱湯的確定性，很多人還真是得回到這里。

03

不過，眼下的局面也確實讓人唏噓。

現在的互聯網，似乎進入了榜單通貨膨脹時代，打開任何一個App，都能看到各式各樣的必吃、必玩、必住。

高德在做，京東在做，連屢屢翻車的百度都敢給你推薦餐廳，我們則在過剩的信息面前變得越來越疲憊。

由此，在未來，國內到店榜單混戰大概率會走向一個終局，回歸習慣。

因為對于消費者來說，遷移成本是巨大的，大拇指也已形成肌肉記憶，當胃里饑餓感襲來時，身體會本能地打開那個最順手、數據全、覆蓋廣的App。

這就像我們在電腦上裝了無數瀏覽器，但最后設為默認的，永遠是那個啟動最快、插件最全的。

而在信息爆炸的時代，誰能幫用戶省哪怕一秒鐘決策時間，誰就握住了流量閥。

順著這個邏輯往下看，美團榜單背后藏著一套冰冷卻高效的達爾文生存進化論。

如果一家店，在競爭慘烈、傭金不低的斗獸場里，依然能連續三年維持4.5分以上的評分，并且活在榜單上，本身不就是一種極高強度的能力證明嗎？

這意味著它不僅要好吃，還要利潤率扛得住平臺抽成，服務經得起最挑剔食客吐槽，運營能跑贏周圍那一圈虎視眈眈的對手。

就好比如果你在CBD最貴寫字樓里看到一家開了五年的餐廳，哪怕它貴一點，味道通常也不會太差，因為付不起房租的，都死了。

再說無情點，美團的高分榜單，篩選的其實是商家的抗擊打能力。

更重要的是，它還擁有互聯網上顆粒度最細的避雷針，因為真實消費用戶基數太大，使用頻次太高，積攢了海量的情緒宣泄。

像我看到一家網紅店在其他平臺上天花亂墜，高德上人山人海，依然會手賤般切回美團，點開最新評論，專門看那幾條一星差評。

這些具體的、瑣碎的、甚至帶著錯別字的負面反饋，構成了成年人消費決策里最后的安全感。

說白了，其他平臺的榜單是在教你怎么吃得更好，那是上限。

而即便在看似四面楚歌的今天，美團依然用十年的數據堆積和無數商家的興衰更替，告訴你怎么吃才能少踩坑。

這或許要感謝攜程、抖音、高德、京東的入局，它們用各自優勢逼出了一個更透明的行業規則。

但在很長一段時間里，我們依然離不開美團，因為它并不完美，卻記錄了這個商業世界最真實的殘酷與平庸。

今日話題：你如何看待大廠們頻頻發布榜單，爭奪流量入口？歡迎在下方留言框與旅界君互動。

————END ————

歡迎來撩旅界主編：haoxi524（加群：公司職務+姓名，不備注公司信息一律不通過申請！感謝配合！）