“想自己造飛機,結(jié)果連飛控代碼都得美國人點頭”——這大概是我看完F-2全部履歷后,腦子里蹦出的第一句話。
98架,3600億日元,單價頂別人兩架半F-35,最后還得靠下一代F-X“擦屁股”。日本把這段經(jīng)歷叫“合作”,我看更像一次付高價學(xué)費的“技術(shù)陪跑”。
![]()
故事不復(fù)雜:80年代末,日本想甩掉F-4EJ那堆老骨頭,自己畫圖紙搞“FS-X”。美國馬上甩話,“單干就斷你供應(yīng)鏈”。于是雙方各退一步,以F-16C Block40為底版,日本負責(zé)出錢、出工廠、出復(fù)合材料,洛馬出圖紙、出發(fā)動機、出源代碼——看上去六四開,其實關(guān)鍵一票都在人家手里。
![]()
結(jié)果飛機真飛起來,問題才開始: - 機翼加大25%,掛點變多,可滿載反艦導(dǎo)彈時遇到亂流,機翼抖得比經(jīng)濟艙還厲害,飛行員私下叫它“大翅膀震蕩機”。 - 全球第一款批量裝AESA雷達的“四代機”聽著唬人,早期軟件卻常把目標鎖丟,地面兄弟得靠語音提醒“人在你兩點鐘,雷達自己找”。 - 單機出廠價從最初70億日元一路飆到120億,國會老爺子拍桌子罵“這夠買艘神盾艦了”,于是原定130架砍到98架,生產(chǎn)線提前十年關(guān)燈。
![]()
更憋屈的是心臟——F110-GE-129老美說給就給,說停就停,升級推力、改矢量想都別想;日本自己搞“心神”驗證機,一換國產(chǎn)渦扇就超重。沒有動力主權(quán),氣動改得再花哨也只能算“外殼工程師”。
![]()
F-2的尷尬其實就是日本軍工的縮影: 想自主,卻被供應(yīng)鏈卡脖子; 想省錢,結(jié)果預(yù)算翻倍; 想秀肌肉,最后只能小批量擺拍。 它把“買不如造”這句口號活生生演成了“造不如買,買不如租,租還得看臉色”。
![]()
所以別看F-2機翼是碳纖維、雷達是AESA、座艙全是日系液晶,骨子里仍是洛杉磯工程師寫好的if else。只要一天飛控源代碼不在自己硬盤里,再貴的“國產(chǎn)貨”也只能算拼裝樂高。
![]()
一句話收底: 技術(shù)自主不是PPT寫“自主研發(fā)”四個字就算數(shù),關(guān)鍵得看你關(guān)機重啟那串0和1,聽不聽東京的口音。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.