李在明隔空喊話中國，美日兩國都沒能攔住！高市早苗直接破防了

“臺灣有事”要是真打起來，我的房貸、孩子的奶粉錢、爸媽的退休金會不會跟著一起炸？ 11月7日，日本首相高市早苗在國會扔出一句：臺海一旦動武，就是日本的“存亡危機”，自衛隊可能要出動。 我聽完頭皮一麻——這不是別人家的事，這是把咱普通人的日子直接綁在火藥桶上。

她說話那天，我在地鐵里刷手機，車廂晃得人發暈，新聞推送比剎車還刺耳。 高市早苗，右翼里的戰斗機，第一次把“臺灣”和“日本存亡”公開捆一起。 戰后77年，日本首相沒誰敢這么直白，和平憲法在她嘴里像一張廢紙。

隔天，中國外交部連夜召見日本大使，措辭狠到“侵略”兩個字都甩了出來。 我住的城市，日料店最先遭殃——海鮮市場傳聞暫停進口，老板對著冰柜里躺著的金槍魚嘆氣：一條魚 politics，比刀工還難切。 朋友做跨境電商，剛談好的日本化妝品訂單直接黃了，客戶一句“怕制裁”就拜拜，她邊哭邊重新算提成，屏幕上的數字像跳水。

更魔幻的是日本自家后院也起火。 《朝日新聞》頭條罵她“把國家當賭桌”，前防衛大臣直言“自衛隊沒子彈”。 我翻推特，日本網友高贊評論：“想打仗的政客，先把自己孩子送前線。” 點贊七萬，比我微博粉絲多十倍。

韓國那邊，李在明在G20左右逢源：跟高市碰杯只聊經濟，轉頭向中國總理說“泡菜合作要繼續”。 我大學同學在韓國讀博，說首爾房東最近愁得掉頭發——中日一掐，半導體原料漲得比首爾房價還快，誰還敢漲租？

我算了下，家里那臺用了五年的豐田，萬一零件斷供，維修費能再吞我兩個月工資。 樓下便利店，日本啤酒悄悄從貨架第二層移到最底層，老板嘟囔：“賣不動，別占好位置。” 連我媽跳廣場舞的領隊都放話：以后比賽不穿和服扇子隊服，怕被人戳脊梁骨。

高市早苗圖啥？ 選票。 她黨內初選落后，右翼基本盤要喂糖，臺灣牌最提神。 至于普通日本人吃不吃得上便宜海鮮、韓國小院會不會被導彈誤傷、中國沿海工廠加班是不是變通宵，她只要一句“保護國家”就能搪塞。

我翻回手機相冊，去年帶孩子去沖繩，海灘安靜，自衛隊基地躲在椰林里像假布景。 現在那地方可能真要裝實彈。 照片里孩子笑得沒心事，我卻開始猶豫：明年旅行，還要不要選東亞？

說到底，高市早苗一句話，把整片海的鹽度都調高。 國家博弈像巨輪掉頭，浪花砸下來，先打濕的是我們這種穿拖鞋的。 她賭的是政治生命，我們賠的是日常賬本。

戰爭沒贏家，菜市場最先破產。 別讓熱血口號替我交房租——這才是最大的人情世故。