棗莊中心城區軌道交通線路規劃：5條線路共計204公里

棗莊人盼地鐵，就像守著一口老井等泉眼冒泡，五年過去，終于聽見“咕咚”一聲——雖然還只是圖紙上的水紋。

204公里、五條線，數字一擺，聽著像大城市的排面，可細一看，最熱鬧的中心城區才四條，滕州、山亭、臺兒莊被留在“下回分解”。像極了家里分蛋糕，先緊著哥哥弟弟吃飽，妹妹們先咽口水。倒也不是偏心，地鐵這玩意兒，得先讓客流最密的地方長出“韭菜”，才敢往外割。棗莊老城區那點人，平常上班騎小電驢十分鐘橫穿，真要挖地三尺鋪軌道，第一步就得回答：早高峰能不能把電驢大軍勸到地底下？

可規劃師精明著呢。1號線橫著拉，把棗莊站、雙創中心、人民醫院一串“流量包”穿成糖葫蘆；4號線干脆從機場空降，直接給外來客商遞上一張“城市名片”。算盤珠子打得噼啪響：先把門面撐起來，再談里子。就像家里裝修，客廳瓷磚先貼成大理石，臥室先水泥地湊合——外人一眼看過去，大氣！

最妙的是2號線，北頭沖著滕州方向留了個“鳳凰山站”，活像給異地戀留的接頭暗號：現在各忙各的，等時機成熟，一把就能連上床位。山亭、臺兒莊同理，線路編號都懶得給，直接畫虛線，意思是“先別睡死，萬一咱以后發達呢”。一句話，骨頭架子焊上了，肉可以慢慢長。

有人擔心：棗莊才三百萬人口，會不會“地鐵一響，錢包癟兩響”？參考隔壁濟寧，一條曲鄒段輕軌，通車第一年客流日均兩萬，被嘲“運椅子”。可棗莊更絕，直接把BRT當親兒子養，票價一塊五，空調嗖嗖的，真把地鐵擠出來，能不能干過自家公交都兩說。但規劃表上寫得明白：2050年城區人口奔著兩百萬去，現在不埋線，到時候再挖，就不是出錢的事兒了——得拆多少小區、挪多少根老樹，群眾能把屋頂掀了。所謂“地鐵夢”，其實是“給三十年后的自己占座”，搶不到就站著哭。

再說點市井的。老城人聽說“東街口”要設站，連夜把門頭房掛牌價抬了三千；新城的房東卻淡定，順手把“近地鐵”改成“準地鐵”，多打一個“準”字，進可攻退可守，像極了相親時說自己“正在考編”。最開心的是賣電動車的，地鐵再牛，最后一公里還得靠小電驢接駁，生意照舊，只是門口多貼張線路圖，蹭個熱度，順帶給城市多點“賽博”幻覺。

當然，也有冷靜的聲音：棗莊地下全是采空區，像老太太的蛀牙，表面光，一錐子下去可能空洞。專家早說了，能建輕軌絕不碰地鐵，能走高架絕不鉆地底。所以別指望像青島那樣轟隆隆往海底戳，棗莊更可能是“輕軌+市域鐵路”的混血，省錢、好修、動靜小，還能順帶把廢棄礦區改建成車輛段，讓曾經塌下去的土地，重新長出鋼鐵的背脊。

說到底，204公里不是給今天的棗莊人看的，是給那個快遞不再堵在棗曹路、臺兒莊游客不用找車位的棗莊留的底牌。它現在像一張被水暈開的施工圖，線條糊、顏色淡，卻足夠讓熬夜加班的年輕人對著手機屏“哈”一口氣，再輕輕擦一擦——仿佛能把那條虛線擦成自己下班回家的路。