看生意經,也看生存術
看生意人,也看世間人
我宣布,內娛長劇回宮了!
《大生意人》可太有內味兒了——劇本扎實,制作考究,根本無需倍速,恨不得一口氣刷完!
![]()
![]()
一介流犯建立起商業帝國,最終以商救國的傳奇逆襲,可看性不言而喻——央八收視率最快破3,愛奇藝站內內容熱度破8000,酷云實時收視率峰值不斷刷新,足見其抓人的本事。
![]()
但《大生意人》帶給我更多驚喜的質感沖擊。可觸可感的時代氛圍、鮮活立體的人物群像,讓傳奇落地,也讓人討論欲爆棚。
邊看邊忍不住感慨:下次再遇見這種細糠,不知要等上多久。

當鋪花高價收入破銅爛鐵,還帶著銀子上門收——這業務就叫“上門當”!
天底下哪有這等好事?管事的怕不是個“棒槌”?
別急,古平原(陳曉 飾)自有后招,沒幾天就攪得行業大亂,鬧得滿城風雨。真·初入當鋪當朝奉,亂拳打死老師傅!

《大生意人》播出10集,古平原已解鎖了N重身份:卑躬屈膝的流民、運籌帷幄的古爺、仁慈心腸的額駙,以及眼前這位“棒槌逆襲古掌柜”。
每一次身份轉換,都是一次絕地求生。今日還在泥濘中刨食,明日就能在宴席上談笑——這正是《大生意人》最顯著、最令人著迷的傳奇性,在時代的浪潮中,看個人與命運如何博弈。
求財者、謀權者與革命者共同構成了晚清秩序崩壞、內憂外患的底色,而古平原——一個被流放的戴罪書生,憑借過人的經商頭腦,既以此求生,亦難逃宿命。
跟隨他的腳步,我們得以窺見一幅晚清商業浮世繪,看懂各個行當的運作邏輯以及“破局者”如何推動變革。
就說整頓當鋪這幾集,堪稱一場精彩又瘋狂的商戰:古平原聯手創業初期的富家子弟李欽(羅一舟 飾)做賠本買賣,先把真金白銀散給百姓,又用利率誘使百姓將到手的錢存在自家票號里。

一出一進,錢沒多沒少,看似徒勞?但轉手之間,乾坤已然顛倒——他散出去的是錢,收回來的是人心與客源。
當別家當鋪無貨可當、無銀可取時,才驚覺嘴里的飯碗早已被古平原刨走,他們都被這個新手狠狠上了一課:要掌控有形的市場,必先算計無形的人心。

古平原做生意從不蠻干,而是先摸透行當的命脈和對手的底牌,吃透臺面上的規則與上不得臺面敲骨吸髓的鉆營,再重新建立規則,鋪開更長遠的商業版圖。
舉個例子:如何將薄薄幾張紙變得價值千金?古平原想到聯合河東八大家,拓寬聯名匯票的流通范圍,不僅能跨商號支付,還能替代現銀繳罰金以解燃眉之急。
“薄紙”上承載的,是幾千萬兩的價值,更是新生的信用體系。

不只當鋪和票號,未來古平原還將涉足茶業、鹽業、與各商幫交手……涉及各個行當的情節,既有專業性又有趣味性,看得我兩眼放光。
古平原正從一枚棋子成長為最能看懂“勢”、也最能駕馭“勢”的弈棋者。
也許有人會將這份傳奇色彩歸結于“命大”,但細品便會發現,這并非運氣或光環,而是世道與人心的因果循環。
古平原對鹽商常四爺的仗義相助,換來后者的舍命營救;常四爺因此身陷囹圄,古平原又不惜一切為他奔走……昔日種下的善因,結出今日救命的善果。

在“朝為座上賓,夕為階下囚”的動蕩年代,《大生意人》把生意網與人際網相互交織,將人的選擇無限放大。
這張巨大的網中既有逆襲酣暢的生意經,也有代入感滿滿的生存智慧,更可見證一個商業帝國在亂世中從無到有的過程。
這般傳奇故事在當下實屬稀缺,唯有原地入股,一追到底。


一個人的傳奇構不成史詩,能在商海闖出名堂,誰不是一身故事?
于是,一個個血肉豐滿的人物立了起來,共同構筑了鮮活可信的時代生態。
生意場上的明爭暗斗,人心的變幻莫測,在劇中被拍得淋漓盡致,尤其是常四爺和王天貴這倆老江湖的戲:
“好拿捏”的常四爺擅用人、講信用,骨子里亦有提刀談判的血性,陰陽王天貴時的寒光畢現;見錢眼開的王天貴認利益、擅變臉,卻也懂識人、惜才,敢用古平原這把“雙刃劍”。
他們的塑造,超越了義商與奸商的刻板符號,可見人性的復雜與灰度。

古平原與李欽這對鏡像般的對手更是耐人尋味、張力十足。
同樣是創業,古平原敢出奇招,是因為他一無所有,他敢于打破規則的枷鎖,在絕境淬煉出獨特的處世之道。
古平原身上既有讀書人的原則與悲憫,也不乏市井的靈活與手段,他于亂世中求生存也求心安——這份掙扎,是古平原最動人的地方。
而頂級富二代李欽敢奉陪到底,是因為他擁有一切,他經商主打一個“小錢通神,大錢就是神”,從花錢改風水到撒錢惡性競爭,習慣用資本碾壓一切障礙。
這種游戲人間的態度,恰是他最高明的保護色——笑鬧之中,他已暗中打通商路,結交各方勢力。

兩人的關系在競爭與結盟中反復橫跳,每一次交鋒,既是商業理念的碰撞,更秉持著不同出身者在亂世中的不同信念——
古平原想回家,回到那個被奪去的清白人生;李欽想離家,對抗父輩為自己寫下的命運。
對峙之下,藏著惺惺相惜的欣賞:他們終其一生,只為在亂世中贏回真正的自己。

當然,生意場上的對手,只是《大生意人》龐大版圖的一角,劇作更高明之處在于,將中國各地的風土人情內化進人物的骨血里,讓不同習俗、方言自然流淌,凝聚成各具特色的經商之道:
團結互助的晉商,遇事共商,有富共享,以“走西口”的勇氣稱雄商業五百余載;儒雅精明的徽商,拱手作揖間藏著“無徽不成鎮”的野心;彪悍血性的蒙商摔碗為誓,他們的信用在契約和酒碗中……

而自幼跟隨父親的馬隊走南闖北,在天地間長大的常玉兒(孫千 飾),顯得格外生動:她策馬直闖戰火,為古平原“收尸”;看到古平原被人當棋子使,她理解;父親入獄,她雖心痛,卻能審時度勢。
這般江湖豪情的女子,也有女兒家的心思,一句“平遙怎是他鄉”含蓄又真切。

更值得一提的是,《大生意人》的筆觸,也不局限于那些風光無限的生意人、江湖人。讓這部劇擁有傳奇質感的緣由之一,是它對無名之人的珍視。
編劇、導演張挺,有著溫情的平視視角和敘事的力度,可以將小人物的悲歡舉重若輕地編織入主線。
蘇大哥一家的故事,被撕扯成碎片,散落在古平原的旅途里:父親揮刀自證清白,兒子在沉默中復仇,母親苦苦維系著支離破碎的家……這些碎片互相映照,折射出亂世流民的不屈血性。

同樣高明的筆觸,也濃縮于一段30秒的鏡頭里。
古平原為救流民,讓李欽挑個青樓姑娘假結婚、真渡人,而這位被選中的女子,方才還是花枝招展的丑角,轉身的瞬間,她斂起輕浮,下跪謝恩——真也好、假也罷,她總算逃出了寧古塔。
無需贅述,我們便已知曉,她在關外的風雪里,吃了多少苦,吞了多少屈辱。

是你,丫蛋!
越品越覺得,《大生意人》里的每個角色都有很強的“離場感”:一家流民、一個女子、一個伙計……我會不由自主地想象他們從何而來,又將去往何方。
![]()
正是這種對小人物的深情凝視,讓《大生意人》的傳奇超越個人英雄主義,成為一整幅有廣度、有深度的時代畫卷。
看形形色色的人物在時代洪流中奮力求生、掙扎著活出人樣,這才是《大生意人》最動人、最喚起共情的地方。

看大時代,也看“舊灰塵”
看《大生意人》,像極了一場精神復建,得調動全身感官去感受。
因為它的好是老派又講究的,是觸摸得到、聽得清楚、聞得著味兒的好。
劇里的生意人鬼點子多多,拍劇的人倒是本分老實,劇組用實景拍攝丈量山河,用一個個或壯美或質樸的場景,構建讓人心向往之也身臨其境的世界:
荒涼的寧古塔,白茫茫一片真干凈;繁華的晉中古城,青石板路上的車轍仿佛就在腳下;遼闊的草原,夕陽的金光籠罩四野,綿延到天際……



而當鏡頭推近,那些生活的質感便浮現出來:老算盤上溫潤的包漿、銀錠上的劃痕、喜服上的褶皺……每個物件都帶著手手相傳的溫度與故事感,讓歲月變成可觸、可感的現實。

讓我印象深刻的,還有流淌在這個世界中的“血液”——語言。
劇中許多臺詞都精彩到讓我狂拍大腿。那股帶著泥點子的“糙”和市井的“勁兒”,非常耐品,真·有味道。
說人多疑,是“門口過輛糞車,都要嘗嘗咸淡”,話糙理不糙,這未免也太糙了;感念恩情,是“有你們哭,有你們埋,我不怕死”,將生死看得通透。

對話不是單方面輸出金句,而是你來我往的情感流轉,每句話都像投入水中的石子,在人物關系里漾開漣漪。

最讓我聞出味兒的,是年三十那場戲,每個鏡頭都布滿市井的煙火與溫情:
雪花簌簌落下,伴著星點火光和舞獅的鼓點,醞釀出一鍋年味。古平原和常玉兒被摩肩接踵的人群沖散,又憑默契重逢,目光穿過飛雪相撞。

看多了如今電視劇里的站樁輸出,這種充滿流動感的“活”的走位,一下子就把人拉回了經典老劇的現場——沒有刻意的設計感,只有活色生香、讓人懷戀的生活本身。

你看,這些看得見的“糙”、觸摸得到的“舊”、聞得著的人氣兒,像一層層夯土,結結實實地堆起了一個時代的傳奇。
當一個人真切地觸摸過這片土地,感受過市井百姓的呼吸,又怎會在家國危難時背過身去?古平原后期從經商到救國的轉變,其實恰似一枚早已埋在這方水土的種子,終將于時代風雨中破土而生。

如今,古平原的商業版圖徐徐展開,危機也接踵而至,終于回到家鄉后竟希望破滅?一個外行又該如何攪動茶業?……
《大生意人》是那種你明知結局卻仍愿全程沉浸的劇,它的魅力不在終點的輝煌,而在成為“大生意人”的每一步。
于道義與利益的夾縫中抉擇,在時代的洪流中站穩腳跟,活成堂堂正正的自己——這,才是每個人的“大生意”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.