鄧博鈺：“裂縫”中的人性救贖——評(píng)黎珮琳的小說(shuō)《裂縫十五年》

黎珮琳在長(zhǎng)篇小說(shuō)《裂縫十五年》中，以一場(chǎng)跨越十五年的校園霸凌事件為軸心，將個(gè)體命運(yùn)的褶皺與時(shí)代記憶的碎片編織成一張細(xì)密的敘事網(wǎng)絡(luò)。小說(shuō)跳出了“受害者復(fù)仇”或“加害者懺悔”的俗套框架，轉(zhuǎn)而以“裂縫”為核心意象，既指向事件本身造成的人性裂痕，也暗喻時(shí)間流逝中未被填補(bǔ)的記憶缺口，最終在多重視角的交織中，完成了一次關(guān)于創(chuàng)傷、原諒與自我救贖的深刻叩問(wèn)。

小說(shuō)最顯著的敘事特色，在于采用了“羅生門”式的多聲部視角，讓不同角色在十五年后重新回望那場(chǎng)霸凌事件，每個(gè)敘述者的聲音都成為拼湊“真相”的一塊拼圖，卻又都帶著個(gè)人記憶的偏差與立場(chǎng)的局限。這種敘事策略徹底打破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)對(duì)“客觀真相”的追求，轉(zhuǎn)而呈現(xiàn)出記憶的主觀性與復(fù)雜性。

主角林微作為當(dāng)年的被霸凌者，她的敘述始終籠罩著一層創(chuàng)傷濾鏡——教學(xué)樓后巷的青苔味、作業(yè)本上的涂鴉、同學(xué)躲閃的眼神，這些細(xì)節(jié)被時(shí)間放大，成為她十五年間無(wú)法擺脫的夢(mèng)魘。她的記憶是“疼痛的碎片”，每一次回憶都是對(duì)傷口的重新觸碰，這種敘述的破碎感恰恰還原了創(chuàng)傷者的心理真實(shí)。而當(dāng)年的霸凌者之一陳曦，在十五年后已是上市公司高管，她的敘述則充滿了刻意的“合理化”與“遺忘”，她將霸凌行為輕描淡寫為“青春期的玩笑”，用事業(yè)的成功掩蓋內(nèi)心的愧疚，這種敘述的“空白”與“回避”，暴露出加害者面對(duì)過(guò)往時(shí)的自我防御機(jī)制。

更具深意的是旁觀者蘇曉的視角。她既不是霸凌的直接參與者，也不是核心受害者，卻因當(dāng)年的“沉默”成為事件的間接推手。她的敘述充滿了矛盾與自我詰問(wèn)：“我當(dāng)時(shí)為什么沒有站出來(lái)？”“如果我說(shuō)了一句話，事情會(huì)不會(huì)不一樣？”這種“旁觀者的愧疚”視角，將小說(shuō)的主題從“受害者與加害者”的二元對(duì)立，擴(kuò)展到對(duì)整個(gè)社會(huì)“沉默文化”的反思——當(dāng)暴力發(fā)生時(shí)，旁觀者的沉默何嘗不是一種隱形的傷害？

多聲部敘事的魅力，在于它讓“真相”始終處于動(dòng)態(tài)的建構(gòu)過(guò)程中。沒有哪個(gè)角色的敘述是絕對(duì)真實(shí)的，也沒有哪個(gè)角色是絕對(duì)的“好人”或“壞人”。林微的創(chuàng)傷敘事中藏著對(duì)自我的過(guò)度保護(hù)，陳曦的回避敘事中藏著未被正視的愧疚，蘇曉的詰問(wèn)敘事中藏著對(duì)自我道德的審判。這種敘事方式不僅讓人物形象更加立體豐滿，更讓讀者意識(shí)到：創(chuàng)傷事件的影響從來(lái)不是單向的，它像一顆投入湖面的石子，在受害者、加害者、旁觀者的生命里都激起了層層漣漪，十五年的時(shí)間沒有讓漣漪消失，只是讓它們以不同的方式沉淀在每個(gè)人的生命里。

小說(shuō)以“十五年”為時(shí)間跨度，將時(shí)間本身塑造成一個(gè)重要的敘事意象。十五年不是一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字，而是一段足以讓少年長(zhǎng)大成人、讓傷口結(jié)痂卻又留下疤痕的漫長(zhǎng)過(guò)程。黎佩琳對(duì)時(shí)間的處理極具匠心，她沒有采用線性的時(shí)間敘事，而是讓“過(guò)去”與“現(xiàn)在”在敘事中不斷交織、碰撞，形成一種“時(shí)間的對(duì)話”——現(xiàn)在的人物在面對(duì)現(xiàn)實(shí)困境時(shí)，總會(huì)不自覺地回望過(guò)去；而過(guò)去的創(chuàng)傷事件，也在不斷影響著現(xiàn)在的人物選擇。

“裂縫”是小說(shuō)中貫穿始終的核心意象，它既是物理空間的裂縫（如教學(xué)樓后巷的墻縫、林微筆記本上的撕痕），也是心理空間的裂縫（如林微內(nèi)心的創(chuàng)傷、陳曦與自我的割裂、蘇曉的道德困境），更是時(shí)間維度的裂縫——十五年前的事件像一道無(wú)法愈合的裂縫，將人物的生命分成了“之前”與“之后”。林微在十五年間不斷搬家，試圖逃離與事件相關(guān)的一切，卻發(fā)現(xiàn)自己始終活在裂縫的陰影里；陳曦努力打造“完美人生”的表象，卻在某個(gè)深夜被裂縫中滲出的愧疚驚醒；蘇曉成為一名記者，執(zhí)著于調(diào)查各類“沉默事件”，實(shí)則是在試圖填補(bǔ)當(dāng)年因沉默留下的裂縫。

而小說(shuō)的救贖主題，恰恰體現(xiàn)在人物對(duì)“裂縫”的態(tài)度轉(zhuǎn)變上——從最初的逃避、掩蓋，到后來(lái)的正視、觸碰，再到最終的嘗試縫合。這種轉(zhuǎn)變不是通過(guò)戲劇性的“和解儀式”完成的，而是體現(xiàn)在一個(gè)個(gè)細(xì)微的日常瞬間：林微不再刻意避開當(dāng)年的學(xué)校，而是會(huì)在路過(guò)時(shí)停下，看著墻上的裂縫發(fā)呆，心里的疼痛不再尖銳，反而多了一絲平靜；陳曦沒有向林微當(dāng)面道歉，而是匿名資助了一個(gè)遭受校園霸凌的孩子，用行動(dòng)彌補(bǔ)當(dāng)年的過(guò)錯(cuò)；蘇曉寫出了關(guān)于“旁觀者沉默”的報(bào)道，將自己的經(jīng)歷融入其中，不再將愧疚藏在心底。

黎佩琳在這里傳遞出一種深刻的人性思考：創(chuàng)傷造成的裂縫或許永遠(yuǎn)無(wú)法完全消失，但我們可以選擇與裂縫共存，用理解、原諒與行動(dòng)為裂縫鋪上一層柔軟的墊子，讓它不再成為傷害自己的利器。這種救贖不是“遺忘過(guò)去”，而是“帶著過(guò)去前行”，是在承認(rèn)裂縫存在的前提下，重新找到生命的平衡。

《裂縫十五年》雖然聚焦于一場(chǎng)校園霸凌事件，但其意義遠(yuǎn)不止于“校園題材”的范疇，而是通過(guò)個(gè)體的命運(yùn)，折射出整個(gè)社會(huì)的心理狀態(tài)。小說(shuō)中描寫的校園霸凌，不是孤立的“惡少施暴”，而是涉及家庭、學(xué)校、社會(huì)等多個(gè)層面的復(fù)雜問(wèn)題，這使得小說(shuō)具有了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)照性。

從家庭層面來(lái)看，小說(shuō)中的每個(gè)角色都帶著家庭的“烙印”。陳曦的父親是一名官員，習(xí)慣用權(quán)力解決問(wèn)題，這種家庭環(huán)境讓陳曦從小就認(rèn)為“強(qiáng)者可以任意對(duì)待弱者”；林微的父母關(guān)系不和，經(jīng)常忽視她的感受，這讓她在學(xué)校遭受霸凌時(shí)，不敢也不愿向家人求助；蘇曉的母親是一名教師，對(duì)她要求極為嚴(yán)格，讓她從小就懂得“不要惹麻煩”，這種教育理念成為她當(dāng)年選擇沉默的重要原因。這些家庭背景的描寫，揭示出校園霸凌背后的家庭根源——父母的價(jià)值觀、教育方式，以及家庭氛圍的好壞，都會(huì)對(duì)孩子的性格和行為產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

從學(xué)校層面來(lái)看，小說(shuō)中的老師對(duì)霸凌事件的“漠視”令人深思。當(dāng)林微的作業(yè)本被涂鴉、課本被撕碎時(shí)，老師只是輕描淡寫地說(shuō)“同學(xué)之間要互相謙讓”；當(dāng)有同學(xué)向老師報(bào)告霸凌行為時(shí)，老師卻以“不要小題大做”為由搪塞過(guò)去。這種“漠視”不僅縱容了霸凌者的行為，也讓受害者感到孤立無(wú)援，更讓旁觀者意識(shí)到“沉默是安全的”。小說(shuō)通過(guò)這些細(xì)節(jié)，批判了學(xué)校在校園霸凌問(wèn)題上的失職——學(xué)校不僅是傳授知識(shí)的場(chǎng)所，更應(yīng)該是保護(hù)學(xué)生安全、引導(dǎo)學(xué)生樹立正確價(jià)值觀的地方，當(dāng)學(xué)校成為“沉默的幫兇”，霸凌事件便有了滋生的土壤。

從社會(huì)層面來(lái)看，小說(shuō)中的“沉默文化”是整個(gè)社會(huì)心理的縮影。在當(dāng)今社會(huì)，“事不關(guān)己，高高掛起”的心態(tài)普遍存在，當(dāng)看到他人遭受不公時(shí)，很多人選擇沉默，理由是“不想惹麻煩”“說(shuō)了也沒用”。小說(shuō)中的蘇曉在十五年后反思道：“我們都害怕成為下一個(gè)受害者，所以選擇了沉默，卻沒想到，沉默讓我們都成了加害者的幫兇。”這句話不僅是蘇曉的自我懺悔，更是對(duì)整個(gè)社會(huì)“沉默文化”的深刻批判。黎佩琳通過(guò)小說(shuō)告訴我們：當(dāng)沉默成為一種習(xí)慣，暴力就會(huì)肆無(wú)忌憚；只有打破沉默，讓每個(gè)人都敢于發(fā)聲，才能真正遏制霸凌行為，構(gòu)建一個(gè)更公正、更溫暖的社會(huì)。

《裂縫十五年》是一部充滿力量的小說(shuō)，它沒有回避人性的黑暗，卻也始終相信人性的光明；它沒有廉價(jià)的原諒，卻也沒有永遠(yuǎn)的仇恨。黎佩琳用細(xì)膩的筆觸，將創(chuàng)傷、記憶、時(shí)間、救贖等主題編織在一起，讓我們看到：每個(gè)人的生命中或許都有一道裂縫，但正是這些裂縫，讓光有了照進(jìn)來(lái)的可能。

小說(shuō)的結(jié)尾，林微、陳曦、蘇曉在一場(chǎng)偶然的校友聚會(huì)上相遇，沒有激烈的沖突，也沒有刻意的煽情，只是簡(jiǎn)單的幾句問(wèn)候，卻讓每個(gè)人都感到了一種釋然。十五年的時(shí)間，讓他們從懵懂的少年長(zhǎng)成了成熟的成年人，也讓他們學(xué)會(huì)了與過(guò)去的自己和解。這種結(jié)尾不追求“大團(tuán)圓”的圓滿，卻有著“余味悠長(zhǎng)”的現(xiàn)實(shí)感——生活不會(huì)因?yàn)橐淮蔚狼富蛞淮沃胤昃蛷氐赘淖儯灰覀冊(cè)敢庹暽械牧芽p，就一定能在裂縫中找到屬于自己的那束光。

黎珮琳通過(guò)《裂縫十五年》證明，文學(xué)不僅可以記錄現(xiàn)實(shí)，更可以治愈現(xiàn)實(shí)。當(dāng)我們?cè)谛≌f(shuō)中看到林微、陳曦、蘇曉的掙扎與成長(zhǎng)時(shí)，也會(huì)不自覺地反思自己的生命——那些曾經(jīng)的傷害、沉默的愧疚、未愈合的傷口，是否也能在時(shí)間的洗禮中，找到縫合的可能？這或許就是《裂縫十五年》留給讀者最珍貴的思考。