你當年的怨念，才是最值錢的東西！

作者：丹文聡

少年時代的筆記本，成為譜寫模型史的地圖（松井康真）

有些少年時代的故事，僅憑一支小小的膠水便能娓娓道來。出身于富山縣的自由播音員松井康真先生，不僅是演員石坂浩二先生所領導的塑料模型俱樂部“ろうがんず”的一員，更被委任為“田宮模型史研究顧問”。在本次訪談中，他回顧了與塑料模型相伴的人生，并與我們分享了通過模型為地區發展做貢獻以及由此產生的探究之心。

【個人簡介】

松井康真

1963年生，富山縣人。前朝日電視臺播音員，現為自由播音員。由演員石坂浩二先生組建的塑料模型俱樂部“ろうがんず”的發起人之一。收藏有國內外廠商出品的眾多珍貴模型。他對田宮愛得深沉，甚至被株式會社田宮的會長田宮俊作先生稱為“日本第一田宮粉絲”。因其貢獻，于2024年就任“田宮模型史研究顧問”。同時，他也擔任故鄉富山縣南礪市的宣傳大使，致力于將對地區發展的貢獻與“塑料模型之愛”相結合的活動。

為模型用膠水與塑料模型用膠水而苦惱的少年時代

──在您的著作《田宮可動坦克塑料模型大全》的開篇，您對“塑料模型附贈的膠水”的描寫令人印象深刻，能和我們分享一下相關的回憶嗎？

松井：今天我也帶了幾支過來。對于和我同時代的人來說，光是這膠水的商標、軟管和包裝袋的形狀，就足夠我們聊上好幾個小時了。我的少年時代，家附近沒有賣模型專用膠水的店，因此塑料模型里附贈的膠水就是我的生命線。好在我的性格是用東西特別小心，所以從來沒遇到過不夠用的情況。

當時，Cemedine公司生產的模型膠水有兩種：“一般模型用”和“塑料模型用”。“模型用”的可以粘木頭或布料，但對塑料完全無效。其代表就是“Cemedine C”。

在塑料模型的啟蒙時期，“Cemedine C”和“塑料模型用膠水”是混在一起賣的，我想很多孩子都經歷過“咦？怎么粘不住？”的困惑吧。這大概是木制模型時代的遺留問題。正因為經歷過那個年代，直到現在，我對膠水依然懷有一種特殊的情感。

因為無法選擇涂料，所以自由地涂色

松井：我成長的富山縣井波町（現在的南礪市），沒有模型店，只有文具店或書店的角落里零星擺著一些模型。涂料也是亂糟糟地放在一個箱子里，或者就以進貨時的狀態陳列著。像深綠色、紅棕色、暗黃色、橄欖褐色這些軍事模型的經典熱門色總是最先被搶光。所以我們這些孩子能買到的，凈是些鮮艷的紅色、黃色、天藍色之類的顏色。

但是，光是能買到涂料這件事本身就足以讓我開心了，只用一種顏色來涂裝也讓我樂在其中。我想，那段經歷正是我心中“涂色之樂”的源頭。

與田宮的相遇，以及探究之心的萌芽

──您沉迷于塑料模型的契機是什么？

松井：小學三年級的時候，叔叔對我說：“要不要試著做個塑料模型？”然后帶我一起去買，那便是我與塑料模型的初次相遇。他對我說：“挑個你喜歡的吧”，我為此猶豫了幾十分鐘。最終，我選擇了田宮迷你噴氣機系列的“No.5 幻影IIIC”和“No.15 伊爾-28‘小獵犬’”。可以說，那正是我初次領略田宮設計之美的瞬間。這次經歷，也與我后來視作畢生事業的田宮研究聯系了起來。

當時發售的100日元的幻影戰斗機塑料模型（照片提供：松井先生）

那時候的小學生，大多數人都在做靠發條驅動的模型，或是那種能發射導彈的玩具。但田宮迷你噴氣機系列的產品姿態所散發出的“這可不是糊弄小孩的東西”的氣場，我想，給了我巨大的沖擊。只有田宮，完全沒有半點糊弄兒童的成分。所以，我并非偶然選中，而是有意識地將它拿在了手里。至今仍記得，回家后，我用指甲刀剪下零件，沉醉其中進行組裝的情景。

包裝盒的側面還印有同系列其他機型的介紹，讓我自然而然地涌現出收藏的欲望。“下一個想做這個”，于是我開始在筆記本上自制清單，想要了解這個系列的全貌。后來，我弄到一張田宮的宣傳單，便把上面的信息抄錄下來。

就在那時，我看到了“No.16 波音B-52F／1300日元”的字樣。在其他套件只賣100日元左右的時代，它的價格竟是1300日元。僅僅是這些文字信息，就讓我的腦海中充滿了“這到底是個什么樣的模型啊！？”的幻想（笑）。當時那種“填補空白”的探究之心，正是我如今視作畢生事業的田宮及過往塑料模型歷史研究的源頭。可以說，如果那時沒有買迷你噴氣機系列，或許就不會有今天的我。

──您實際見到B-52是在什么時候？

松井：小學高年級的時候，父親帶我去了高岡市的一家模型專賣店。那是我第一次逛模型店。那里簡直就是塑料模型的天堂，工具、涂料，所有東西一應俱全……然后，我看到了它——B-52。

它的包裝盒尺寸也極具壓迫感，里面甚至還附贈了一大支膠水，我頓時明白了：“原來這就是它賣1300日元的原因啊！”直到今天，B-52對我來說依然是一個特別的存在。

因“ろうがんず”而結緣的模型伙伴

──松井先生，您作為演員石坂浩二先生主辦的“ろうがんず”的發起人之一，積極參與模型活動，請問您和成員們是如何享受模型制作的呢？

松井：現在我們建了一個LINE群組，可以隨時和大家分享模型制作的進度。這對于維持制作模型的動力，以及推進“ろうがんず”參展或主辦的活動，真的非常有幫助。我們在群里分享活動的主題構想和模型制作的進度，等實際見面時再和大家交換各種意見。通過網絡與現實的結合，我們建立起了更緊密的聯系。就這樣，大家在分享中享受著模型的樂趣，所以也能隨時接觸到最新套件和便利工具的信息。而這些信息又會讓制作塑料模型變得更有趣。

Cemedine公司的“BBX”和“高品質模型用”等產品，正是我在與“ろうがんず”成員信息交流中了解到的好東西。當其他模型社團的成員來我們的聚會參觀、了解我們的活動情況時，他們有時會驚訝地說：“你們的活動辦得非常認真啊”（笑）。

──在活動中，您最重視的是什么？

松井：我們自己充分享受模型的樂趣，這是一個大前提。在此之上，我們希望大家看到我們的活動后，能產生“我也想買個模型！想動手做做看”的想法。我們也會利用社交媒體，積極公開為參展而制作的模型的制作過程和背景故事。能夠在“ろうがんず”參展或主辦的活動中讓大家親眼看到我們的作品，或是通過社交媒體上的活動獲得大家的共鳴，從而讓他們愿意親手接觸模型，這是最讓我們高興的事。我們希望通過這種方式，能誕生更多的模型伙伴，將大家緊密地聯系在一起，那該多有趣啊。

• 平等院鳳凰堂

  （照片提供：松井先生）
  

• M42 Duster

  （照片提供：松井先生）
  

• 薩拉托加號航空母艦

  （照片提供：松井先生）

──您也作為南礪市的宣傳大使在進行活動呢。

松井：2023年，我在“井波雕刻綜合會館”的資料展覽室舉辦了名為“塑料模型 松井康真的世界 ～另一種造物～”的展覽。井波這個地方是木雕之鄉，有許多技藝精湛的工匠。能在一個展示和介紹這些傳統工藝作品的地方，以“塑料模型”為主題舉辦企劃展，我感到非常高興。

企劃展現場（照片提供：松井先生）

我在朝日電視臺時期為新聞播報制作的一些模型等也參與了展出，但真正的主角是我收藏的眾多具有傳奇色彩的塑料模型。我希望大家能通過塑料模型這種產品，感受到“造物”的魅力，懷著這樣的想法舉辦了這次展覽。

企劃展上展出的藏品（照片提供：松井先生）

承蒙厚愛，這個小鎮不僅吸引了富山周邊的游客，還有許多遠道而來的朋友專程表示“為了看松井先生的收藏而來”。此外，當時兵庫縣姬路市的一位政府職員也前來參觀，并對展覽內容深表贊同。以此為契機，我們得以將展覽規模擴大，定于“姬路市書寫之里美術工藝館”舉辦“昭和歷史塑料模型?松井康真的世界”展（展期／2025年11月1日～12月24日）。也期待屆時能有更多的朋友前來參觀。

作為田宮模型史研究顧問的挑戰

松井：田宮公司內部設有一個“歷史館·陳列室”。我的首要任務就是對其進行改造，讓它變得更具魅力。田宮的歷史可以說是日本模型的歷史，但現在的員工們自然是全力以赴地“創造當下最棒的塑料模型”。這樣一來，就難免無暇顧及對過往資料的整理工作。我的職責就是用我至今為止的收藏和知識來支持這項工作，將其重新進行梳理和編輯。現在的歷史館缺少了一些初版產品，木制模型時代的產品也未能收錄，存在很多需要重新審視的地方。我的目標就是將這些缺失的部分妥善補充，并進一步按時間順序整理田宮的歷史，力求將其打造成一個即使是初次到訪的人也能輕松了解田宮的場所。

翻新后的田宮歷史館（照片提供：松井先生）

今天非常感謝您。

一支膠水，一架B-52，以及一本筆記本。 正是這些微小的相遇與興趣，塑造了今天的松井康真。 因模型而生的探究之心，以及與田宮的深厚緣分和與家鄉的緊密聯系。松井先生的講述，超越了“ 制作的樂趣 ”，更向我們傳達了“ 傳遞的價值 ”。