92年我到山區(qū)支教，借住在學(xué)生家相中他大姐，一個(gè)月后收到一封信

我叫郭志鵬，今年54歲，出生在北方一個(gè)普通的農(nóng)村家庭，家里兄弟姐妹四個(gè)，我排行老疙瘩，上面有三個(gè)姐姐。

我小時(shí)候，家里非常窮，經(jīng)常吃上頓沒下頓，特別是在每年青黃不接的時(shí)候，米缸里的米只有一瓢，為了能活下去，每天都喝稀粥。

每次看到母親把稀粥端到桌子上，我瞥了一眼盆里，肉眼都能數(shù)過來有幾粒米。

作為家里唯一的男丁，我享受的待遇自然而然與三個(gè)姐姐不同，每次喝粥時(shí)，我都喝半飽，等到三個(gè)姐姐離開以后，母親就從灶坑里扒出來兩個(gè)燒好的紅薯，讓我拿到里屋去吃。

有一次，我正在里屋細(xì)嚼慢咽紅薯，二姐突然破門而入，瞧見我在吃東西，她的眼睛瞬間變成一把利刃，直勾勾盯著我，好像要把我殺了似的，我心虛，不敢和她對視。

晚上，大姐、三姐回來以后，二姐把白天看到的一幕告訴了她們，從此以后，三個(gè)姐姐對父母的意見很大，覺得他們重男輕女。

母親自知理虧，不敢和三個(gè)姐姐辯解，后來多虧奶奶出來打圓場“你們仨不要對你們的母親有敵意，志鵬的紅薯，是我給的。”

奶奶都這么說了，三個(gè)姐姐即使對她老人家有不滿，也只能啞巴吃黃連，有苦說不出。

在那個(gè)物資匱乏的年代，每家每戶都不怎么不富裕，根本拿不出閑錢供自家孩子上學(xué)。

村里的大多數(shù)孩子，小學(xué)都沒念完，更別提上初中了。

我的三個(gè)姐姐，屬三姐文化最高，小學(xué)念完了，初中去了一個(gè)星期，大姐、二姐只有小學(xué)三年級文化。

我入學(xué)第一天，父親就蹲在我面前囑托我“志鵬，咱們家就你一個(gè)男孩，不管到什么時(shí)候，哪怕是砸鍋賣鐵，也會(huì)供你讀書的。”

我當(dāng)時(shí)年齡小，似懂非懂父親說的話，為了不讓他老人家傷心，我連連點(diǎn)頭答應(yīng)他。

我腦子比較聰明，老師講過的知識(shí)，只要稍加復(fù)習(xí)，我就能記住。

記得我入學(xué)后的第一次考試，我考了雙百，老師獎(jiǎng)勵(lì)了我一支鉛筆，我連跑帶顛回家告訴父母“爸、媽，我考了第一名，這是老師獎(jiǎng)勵(lì)我的。”

父親不認(rèn)識(shí)字，但是老師判的分?jǐn)?shù)，你還是認(rèn)得，用粗糙的老手?jǐn)傞_試卷，看到兩個(gè)“100”寫在試卷的最上面，他當(dāng)場淚目了。

要知道從我太爺爺那一代起，我們家族就都是文盲，如今文盲家族在我這一代被終結(jié)，父親高興得連話都說不出。

我是那種非常聽話的孩子，老師留的作業(yè)，我哪怕不睡覺也要完成，等到第二天去上學(xué)時(shí)，發(fā)現(xiàn)是老師口誤，只有我一個(gè)完成了，其他同學(xué)只寫了我的十分之一。

上了初中以后，我的學(xué)習(xí)成績被班主任賞識(shí)，他勸我好好學(xué)習(xí)，去讀高中，以后考大學(xué)。

換做以往，老師的話我肯定會(huì)照做，但是這一次我沒有聽老師的話，父母已經(jīng)年歲大了，他們沒有能力再掙錢供我讀書，我想提早就業(yè)，于是，初中畢業(yè)以后，去念了中專。

在我中師錄取通知書下來那天，整個(gè)村子瞬間沸騰了，要知道在那個(gè)年代，極少有農(nóng)村考出去的大學(xué)生。

我是村里第一個(gè)大學(xué)生，村長和鄉(xiāng)親們知道后，他們都來家里恭喜我父母。

“老郭大哥，這次你們家志鵬可給你們二老長臉了，必須要大擺宴席慶祝一下。”

“老郭叔，我志鵬弟弟畢業(yè)以后，是不是就可以吃上皇糧了。”

被大家左一句右一句的恭維，父親已經(jīng)迷失了自我，他不知道我念的是中師，畢業(yè)后最對口的工作就是老師。

我考上了中專，父親很高興，將家里剛過百斤的小豬殺了，在院子里放了好幾桌請大家吃飯。

在我們老家這邊，我可以說是最早一批通過知識(shí)改變命運(yùn)的人。

初到大學(xué)時(shí)，我對這里的一草一木都充滿了好奇，看看這瞧瞧那。

有些生活在城里的孩子，瞧見我穿著比較老土，露出一副鄙視的樣子，已經(jīng)走了很遠(yuǎn)還回頭瞧我，然后和旁邊的同學(xué)竊竊私語。

我猜想他們在討論我，甚至?xí)f我是一個(gè)沒有見過世面的土老帽。

上了大學(xué)以后，我才發(fā)現(xiàn)原來貧富差距，也能毀掉一個(gè)人。

我的同桌也是從農(nóng)村考上來的學(xué)生，他為了能縮小到與城里學(xué)生的差距，竟然把自己打扮的很時(shí)尚，花錢大手大腳。

他父母也是老實(shí)本分的農(nóng)民，為了供他讀書，已經(jīng)付出了所有。

當(dāng)他無法從父母這里得到生活費(fèi)時(shí)，他就出去坑蒙拐騙，最后因?yàn)樵p騙罪，被抓進(jìn)去坐了幾年的牢。

我知道有些圈子不是你想融入就能融入進(jìn)去的，當(dāng)然，我也不想融入一些不屬于自己的圈子。

念大學(xué)期間，我依舊保持艱苦樸素的精神，去食堂打飯，我極少點(diǎn)葷菜。

1992年，我中專剛畢業(yè)，本應(yīng)該分配回戶籍所在地當(dāng)一名老師，但是我沒有那么做，而是選擇去最艱苦的地方支教一年。

當(dāng)時(shí)很多同學(xué)覺得我腦子里肯定進(jìn)了水，要不然不會(huì)做出這樣的傻事，可是我一點(diǎn)也不在乎別人的異樣眼光，堅(jiān)持自己的選擇。

當(dāng)我來到最艱苦的山區(qū)支教時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里的生活條件與我老家相比，要差之千里。

如果需要用水，要步行一公里的山路，到山腳下去挑水，這里的教室非常狹小，而且一間房里要安置兩個(gè)班級，當(dāng)給高年級上課時(shí)，低年級學(xué)要自主學(xué)習(xí)。

輪到給低年級上課時(shí)，高年級學(xué)生要完成老師剛剛交代的作業(yè)。

剛剛來到這里時(shí)，我有點(diǎn)后悔了，想退縮，但是礙于面子，我沒有背著行李下山一走了之。

這里的老教師告訴我，這里一共有4個(gè)年級，他教一年級和二年級，我教三年級四年級。

這個(gè)老教師沒讀過高中，更沒念過大學(xué)，只有小學(xué)文化水平，但是在他們村里，他算是有文化的人了，這么多年，村里一直是由他擔(dān)任代課教師。

老教師告訴我，學(xué)校沒有住宿的地方，上一個(gè)來支教的老師是借住在學(xué)生家里。

他話里話外的意思我能感覺到，他也希望我借住到學(xué)生家里，這樣就不用為我張羅著宿舍的問題。

我上完第一天的課，有一個(gè)身上打滿了補(bǔ)丁的孩子來到我身邊“老師，你去我家住吧，我們家驢圈旁邊有一個(gè)空房間。”

“你為啥要求我去你家里住呀？”我俯下身把左手搭在他的肩膀上。

“因?yàn)樯弦粋€(gè)老師是女老師，她住在侯艷家里，而你是男老師，就得住在我家了。”

放學(xué)后，我跟隨學(xué)生去了他家，看到自己要住的房子，瞬間心涼半截，右邊馬槽旁邊拴了一頭驢，我房間的門下面漏了個(gè)大洞，冬天寒風(fēng)肯定會(huì)順著這個(gè)洞吹進(jìn)屋里。

“郭老師，你好，我是姜鐵蛋的父親。”有一個(gè)中年男人一瘸一拐來到我身邊。

我趕緊伸出手與他握了一下，然后說了一些客氣的話。

我學(xué)生和他父親離開后，我提著行李包叫進(jìn)屋子里，開始打掃衛(wèi)生，將被褥鋪到炕上，突然間，門被人從外面推開了，走進(jìn)來一個(gè)20歲左右的女孩，她梳著兩條馬尾辮，穿的鞋子已經(jīng)破了好幾個(gè)大洞。

“我爸讓我來幫你打掃房間。”

從話里話外意思能感覺到這女孩應(yīng)該是我學(xué)生的姐姐。

大約兩個(gè)小時(shí)，我房間被她打掃干凈了。

“謝謝你幫我收拾房間。”

“不客氣。”女孩說完這句話轉(zhuǎn)身走了。

我在學(xué)生家住的那段時(shí)間，有時(shí)候著急去上課，脫下來的衣服沒有洗，等我放學(xué)回來時(shí)，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被學(xué)生大姐洗干凈了。

“郭老師，你的衣服我已經(jīng)幫你洗好了。”我剛走進(jìn)屋里，學(xué)生的大姐緊跟其后。

“麻煩你了。”

“這有啥麻煩的，你能來我們山區(qū)支教，我們這里的鄉(xiāng)親們對你感激還來不及呢。”

在往后的日子，只要我不去學(xué)校，我和學(xué)生的大姐就坐在一起暢聊人生。

我們倆之間接觸半年之久，對彼此都產(chǎn)生了好感，我也相中了她，只是這層窗戶紙我沒有捅破。

后來我想了想，我要是和她談戀愛，一定會(huì)被這里的鄉(xiāng)親們戳脊梁骨，所以為了影響，我決定搬出去住。

在我搬出去住的一個(gè)月后，我收到學(xué)生姐姐給我寫的一封信，她在信中這樣寫道：

“郭老師，從我見到你的第一眼，就對你產(chǎn)生了愛慕之情，但是我知道你我之間的差距隔著一座大山，我們不可能走在一起，謝謝你這段時(shí)間對我的陪伴。”

收到這封信后，按理說我應(yīng)該回信給對方，但是我沒有那么做，哪怕在路上倆人碰面，我也不會(huì)提，裝作沒收到這封信。

如今30多年過去了，我回想起自己在山區(qū)支教的那段日子，還是會(huì)想到學(xué)生的姐姐，不清楚她如今生活的怎樣，有那么幾次，我真的想回去看看那里的父老鄉(xiāng)親。