一位肺癌患者的真心話：能吃能睡，比啥都強

2017年秋天，山東寧津的莊稼剛收完，謝阿姨在洗澡時，摸到脖子左邊有個像鵪鶉蛋似的疙瘩。她平時忙著幫兒子帶孫子，沒太當回事，只以為是“上火”，但心里總不踏實，還是去縣醫院查了查。

這一查，家里孩子急了：“媽，咱得上濟南看看！”兒子一句話，讓謝阿姨心里咯噔一下。第二天一早，她抱著保溫杯坐上大巴，看著窗外一棵棵往后跑的楊樹，怎么也沒想到，那個不疼不癢的小疙瘩，會徹底改變她的生活。

抗癌，成了日子的全部

省城的檢查結果出來了：右上肺癌，已經轉移到雙肺和多個淋巴結。報告單上的字，像冰一樣涼。

之后的日子，謝阿姨按醫生的建議，做了右肺微創手術，吃了兩個月靶向藥沒見效，又接著做了六輪化療和八次小化療。到了2019年春天，復查顯示腫瘤稍有縮小，但她的身體卻越來越差，貧血、沒力氣、白細胞低……醫生讓她繼續用化療藥，可效果不明顯。不化療，又能怎么辦呢？

手術、吃藥、化療——日子像被卷進了一個停不下來的漩渦。

一個租房客，帶來轉機

轉機來得很偶然。2019年8月，謝阿姨的老伴在門口遇到一個來租房的中年人。聊天中得知，他妻子得了卵巢癌多年，一直在吃鄭州一位叫袁希福的老中醫開的中藥，情況挺穩定。

“中藥？”老兩口互相看了一眼。這條路，他們從來沒想過。

8月7日，鄭州天正熱，蟬叫得厲害。謝阿姨捏著一疊檢查單，走進鄭州希福中醫腫瘤醫院的診室，心里直打鼓：“這些草根樹皮，能有用嗎？”

頭一個月，她特別排斥，藥開了也不愿喝。多虧老伴堅持，幾乎每天“監督”著她喝下去。

沒想到，一個月后復診時，謝阿姨自己開口了：“感覺好多了！”原來，咳嗽明顯減輕了，身上有勁了，睡覺踏實了，臉上的黃氣也退了，整個人精神了不少。

從“勉強喝藥”到“主動去跳舞”

三個月后復查，肺上的病灶真的縮小了。想起第一次主動端起藥碗時老伴說她“倔脾氣改了”，謝阿姨笑了：“不是倔，是得信眼前的事實。”

2020年夏天，袁希福院長看她情況穩定，建議她以后春秋兩季鞏固一下就行。停藥那天，謝阿姨特意去買了條紅裙子。傍晚的廣場上，60歲的她跟著《好日子》的音樂跳起舞來，頭發在夕陽里有點發亮，沒人看得出這是個和癌癥較量了好幾年的人。

2024年春，在一次抗癌交流會上，謝阿姨展開一面錦旗，上面寫著“華佗在世希福中醫，望聞問切克頑疾”。臺下有位年輕病友問她有什么秘訣，她想了想說：“哪有什么秘訣？就是別老想著自己是病人。該吃藥吃藥，該跳舞跳舞，日子總要往前過。”

比腫瘤大小更重要的東西

謝阿姨說，她印象最深的不是某次復查結果多好，而是袁院長每次都會問的那幾句：“晚上睡得好嗎？吃飯香不香？”

“以前光盯著腫瘤大小看，現在才懂，能吃能睡能跳跳舞，比什么都強。”她坐在自家小院里，遠處廣場舞的音樂隱約飄過來。五年前那個讓她心慌的早晨，已經在藥香和舞步里，慢慢變成了生活里的一份踏實。

抗癌這件事，或許不只是實驗室里的新藥，更是人自己那股活著的勁兒。真正的恢復，從來不只是靠藥物，更是重新學會好好過日子的一份心氣。