![]()
日本人在傳統發動機上確實有底氣,那句話不是隨便說說。
上世紀八九十年代,他們的缸體缸蓋結合面能做到靠純平面度密封,不用膠條,中國工廠拆一次就基本廢了。公差控制在微米級,材料熱處理配方全是黑科技,專利層層疊疊。
中國工程師買回來一臺本田VTEC,拆完裝回去功率掉15%,噪音大得像拖拉機。那時候日本人賣總成賺得盆滿缽滿,還敢在媒體上說“圖紙白送也造不出”。
這話聽著刺耳,但擱在2010年前后還真不是純吹牛。中國車企那會兒還在用三菱4G老古董,奇瑞ACTECO第一代剛出來就各種小毛病,長安吉利發動機項目年年燒錢年年延期。
日本人看透了這一點,才敢把話說死。他們知道精密加工不是買幾臺機床就行,背后是幾十年積累的工人經驗、供應商體系、材料數據庫,中國當時差得不是一點半點。
![]()
可日本人算漏了一件事:賽道可以換。中國人發現直道追不上,就直接把跑道拆了重建。2015年國家把新能源定為戰略,補貼一砸幾千億,寧德時代比亞迪直接all in電池電機電控。
日本人還在那兒磨熱效率0.3%的時候,中國企業已經把800伏碳化硅量產上車,充電10分鐘跑400公里。日本人突然發現,自己最驕傲的發動機成了累贅。
2024年1月24日特斯拉財報電話會,馬斯克一句“中國車企是全球最具競爭力的,如果沒貿易壁壘會把大部分對手干掉”,直接把當年日本人的狂言釘在了恥辱柱上。
他不是客套,是真急了,因為上海工廠讓他見識了什么叫卷。中國工廠一條線能同時造四款車,工人三個月上手,日本工廠換一次車型要半年準備。這不是錢的事,是體系和決心的事。
![]()
現在回頭看那句“50年也造不出”,最諷刺的地方在于,中國壓根沒花50年去造傳統發動機,而是用十年就把電動車三大件全干到全球第一。
2025年前10個月中國新能源車全球份額75%,出口量是日本燃油車出口的好幾倍。比亞迪一個月賣48萬臺,豐田得兩個月才追得上。日本媒體最近改口了,開始喊“中國電動車威脅論”,可已經晚了。
日本人最怕的不是中國造出跟他們一樣的發動機,而是中國壓根不造了。豐田章男2025年接受采訪承認純電落后中國五年,本田直接宣布2030年前停研新燃油機。
當年那句豪言如今聽來像個笑話,因為中國人用實際行動告訴他們:我們不跟你比誰的發動機更省油,我們直接比誰的電池更耐操、電機更猛、電控更聰明。
![]()
馬斯克那句話其實還有后半句,他說對中國車企“非常尊重”。這不是禮貌,是同行間的敬畏。他知道特斯拉再牛,也扛不住中國供應鏈和中國速度。
上海超級工廠從拿地到投產只用了10個月,日本建個新廠最快也要三年。這就是差距不是技術,是整個工業體系的反應速度。
現在日本車企最尷尬的地方在于,他們最擅長的省油耐用,在電動車時代成了雞肋。混動還能撐一撐,純電直接被中國卷成紅海。
2025年日本新能源滲透率才30%出頭,中國都90%了。東京街頭還能看到滿街普銳斯,北京深圳滿街是比亞迪秦和特斯拉。
當年看不起中國人的那些日本高管,現在每天打開銷量表第一眼就是看中國品牌賣了多少。
![]()
中國人有個特點,越被看輕越來勁。當年日本人說50年造不出,我們就用10年把賽道換了。
現在日本人想換賽道追回來,發現電池原材料中國說了算,電機永磁材料中國說了算,電控算法中國卷得最狠。他們這才明白,當年那句狂言最大的問題不是高估了自己,而是低估了中國人的學習能力和選擇能力。
現在全球汽車格局已經變了。中國車企出口到歐洲被加45%關稅,到美國加100%,理由只有一個:太強了,必須保護。日本當年沒加關稅,因為他們覺得中國永遠追不上。
結果中國不追了,直接超車把他們甩在后面。這就是現實最殘酷的地方,你看不起的人,沒跟你較勁,而是直接把你最引以為傲的東西變成了歷史。
![]()
馬斯克說得最透:中國車企工作極其努力。這不是夸,是事實。中國工程師996、日本工程師朝九晚五,供應鏈半徑300公里、日本要繞地球半圈,成本控制到骨子里、日本還在算工時費。
當年日本人靠精益生產打敗美國人,現在中國人用極致供應鏈和恐怖執行力把日本人打蒙了。
現在日本車企內部都在反思,當年那句“50年也造不出”到底錯在哪。
錯就錯在,他們以為中國會傻乎乎跟他們死磕傳統發動機,卻沒想到中國人直接把棋盤掀了。電動車時代,發動機越牛越是包袱,豐田最驕傲的混動技術,現在成了最尷尬的過渡產品。
![]()
中國人從不缺被激怒的能力,缺的是被激怒后默默發奮的機會。日本人那句話,恰好給了中國汽車行業一個最好的刺激。
現在結果擺在那,誰贏誰輸一目了然。馬斯克尊重中國車企,不是因為他仁慈,是因為他親眼看見了什么叫工業奇跡。
現在輪到日本人每天盯著中國銷量報表過日子了。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.