中國(guó)歷史上第一次，沒(méi)戰(zhàn)爭(zhēng)而出生率下滑，生存危機(jī)還是卷不動(dòng)了？

想想中國(guó)幾千年人口故事，總跟動(dòng)蕩綁在一起。過(guò)去那些年月，出生率一跌準(zhǔn)是刀兵四起或天災(zāi)人禍。

三國(guó)時(shí)候，天下大亂，人口從東漢末的五千多萬(wàn)砍到兩千多萬(wàn)，戰(zhàn)火加瘟疫，誰(shuí)還有心思生娃。明清換代那陣，起義軍和清兵拉鋸，饑荒跟著來(lái)，人口從一億多掉到六千多萬(wàn)。

甚至六十年代初，災(zāi)害一波，人口短暫負(fù)增長(zhǎng)。這些時(shí)候，生育意愿不是自己低，而是活命都成問(wèn)題，社會(huì)底子崩了。

可現(xiàn)在不一樣了。從2022年起，中國(guó)人口連續(xù)負(fù)增長(zhǎng)，到2024年已經(jīng)減少到1.408億，2025年估計(jì)還會(huì)少掉上百萬(wàn)。

這在沒(méi)打仗、沒(méi)大災(zāi)的背景下，是頭一遭。

歷史上和平期，人口通常蹭蹭往上竄，唐宋經(jīng)濟(jì)好，人口翻倍，唐代從五千多萬(wàn)到八千多萬(wàn)，宋代過(guò)億。

醫(yī)療發(fā)達(dá)，壽命拉到78歲多，社會(huì)穩(wěn)當(dāng)，為什么生育率還直線下滑到1.15左右？新生兒2025年可能只剩871萬(wàn)，這變化不是外力砸的，而是里頭慢慢熬出來(lái)的。

生育率這么低，根子在社會(huì)結(jié)構(gòu)悄然變遷。

過(guò)去幾十年，城市化從20%竄到67%，農(nóng)村人進(jìn)城，傳統(tǒng)大家庭散了架。年輕人擠在高樓里，育兒沒(méi)人搭把手。女性就業(yè)率高了，七成以上在職場(chǎng)拼殺，生孩子等于按暫停鍵，復(fù)職難，收入短。

房?jī)r(jià)教育費(fèi)一層層壓上來(lái)，北京上海一套房幾百萬(wàn)，孩子從幼兒園到大學(xué)，年花幾萬(wàn)是起步。這些不是抽象數(shù)字，而是每天咬牙的現(xiàn)實(shí)，讓人掂量再三。

再聊聊經(jīng)濟(jì)那股子推力。九十年代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)起步，富裕了但競(jìng)爭(zhēng)也狠了。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，996成標(biāo)配，加班到吐血，身體哪扛得住。

養(yǎng)老壓力大，獨(dú)生子女一對(duì)四老人，保險(xiǎn)覆蓋廣但實(shí)際花銷(xiāo)不小。彩禮在一些地方還死死卡著，十來(lái)萬(wàn)起步，婚姻門(mén)檻高。

有調(diào)查說(shuō)，超半數(shù)年輕人覺(jué)得經(jīng)濟(jì)是生育頭號(hào)攔路虎。這些瑣碎事累積起來(lái)，不是懶，是仔細(xì)算賬后覺(jué)得扛不住。

老年人觀念也跟著轉(zhuǎn)彎。六十后七十后，辛苦拉扯孩子上大學(xué)，結(jié)果子女工資還不如自己當(dāng)年。見(jiàn)孩子累成狗，他們漸漸不催了，覺(jué)得活著就夠難，何必添婚姻育兒的苦。

社交網(wǎng)上，躺平話題火熱，有人失業(yè)回鄉(xiāng)種地，拒絕對(duì)抗壓力。專家喊多生防老，有人回懟，做了二十年兒子，還不知道養(yǎng)老靠不靠得住？這代際轉(zhuǎn)變，讓生育從義務(wù)變選項(xiàng)。

歷史轉(zhuǎn)折多在亂后反彈，西晉亂后人口漸回，唐初貞觀時(shí)人口穩(wěn)升。可當(dāng)下，政策推三孩，產(chǎn)假半年，補(bǔ)貼千把塊，但2023年生育率沒(méi)反彈，反降。年輕人說(shuō)，補(bǔ)貼小意思，房?jī)r(jià)教育才是痛。

2024年經(jīng)濟(jì)穩(wěn)了點(diǎn)，就業(yè)略好，但新生兒不足九百萬(wàn)。聯(lián)合國(guó)說(shuō)，到2050年人口或剩13億，勞動(dòng)力缺三千萬(wàn)。這些信號(hào)，提醒平和年代的人口難題來(lái)得悄無(wú)聲息。

卷不動(dòng)這詞，說(shuō)得接地氣。大學(xué)畢業(yè)生千萬(wàn)級(jí)涌出，失業(yè)率15%晃蕩，好活兒少。月薪三四千，租房吃喝就緊巴巴，何談家室。

女性平衡事業(yè)家庭，產(chǎn)后歧視常見(jiàn)。養(yǎng)老醫(yī)療費(fèi)年年漲，這些真實(shí)境遇，讓人覺(jué)得生育是奢侈。不是不愛(ài)孩子，是怕拉他們進(jìn)這卷王世界，一起苦哈哈。

觀念淡化從年輕人擴(kuò)散。九零后零零后，大學(xué)掏空家底，一畢業(yè)還貸。工作難找，薪水低，養(yǎng)不活自己。婚配年齡推到三十，家長(zhǎng)愁，但高房?jī)r(jià)車(chē)子繞不開(kāi)。

很多人妥協(xié)，不婚不育，覺(jué)得窮困別傳代。父輩見(jiàn)狀，觀念翻轉(zhuǎn)，棄多子多福，不干涉。

人口反轉(zhuǎn)加速，中老年人思想巨變，不糾結(jié)傳宗。專家呼吁多生利國(guó)，網(wǎng)友調(diào)侃讓名額給你。另一邊，就業(yè)創(chuàng)富再婚育，不然孩子誰(shuí)養(yǎng)？老人說(shuō)，結(jié)婚隨意，開(kāi)心就好。