編者按
筆墨當隨時代,星火自聚光華。當創作從殿堂走向曠野,億萬普通人的故事正破土成芳草,匯聚成新時代最蓬勃的文藝春天。
《中共中央關于制定國民經濟和社會發展第十五個五年規劃的建議》明確提出,廣泛開展群眾性文化活動,繁榮互聯網條件下新大眾文藝。當互聯網技術和新媒體改變了文藝形態,來自各行各業的普通人紛紛拿起筆、舉起鏡頭、站上舞臺,成為生活的觀察者、文藝的創作者、時代的記錄者。即日起,江南時報社推出“我行我‘素’——新大眾文藝創作者掃描”融媒體系列報道,聚焦充滿大眾煙火氣與時代生命力的優秀文藝作品,為新文藝樣態里的C位大眾、群眾主角勾勒畫像。
![]()
清晨,泰州城于沉睡中蘇醒。6點半,“常玫瑰的餛飩店”已亮起燈,老板娘常玫瑰系著圍裙,雙手翻飛,一只只玲瓏的興化茅山餛飩在案板上整齊列隊。7點一過,第一批顧客涌進小店,熱氣在灶臺間升騰。常玫瑰笑著招呼,眼角的細紋里盛著暖意。小店二樓,別有洞天——“玫瑰有約”讀書吧里,書香與樓下飄來的淡淡餛飩香交織。書架上擺滿各類書籍刊物,還有常玫瑰新出版的散文集《左手詩情,右手煙火》。
![]()
一手掌勺,調人間百味;一手執筆,寫煙火文章。從愛好寫作的校園名人,到漂泊東北的打工者,再到伴讀女兒的餛飩店老板娘,最終成為發表百余篇文章的“草根作家”,常玫瑰在鍋灶與筆墨之間,走出一條氤氳著“煙火與詩情”的人生路。
扎根:風雨淬煉“小草韌”
常玫瑰的故事,始于三十多年前興化茅山的那個夏天。
“那一年的高中錄取分數線是469分,我考了524分。”時隔多年,她仍清晰記得那個數字。作為鎮初中成績拔尖的學霸、老師眼中的“明日之星”,她本應順利升學,卻面臨著家庭的困境。
“家里實在拿不出錢。”一句話,堵死了求學路。她鼓足勁又復讀一年,卻因往屆生的身份沒能錄取。“在當時的農村,女孩子大多都是早早結婚生子,我也不例外。”常玫瑰的丈夫是家中長子,婚后,全家靠丈夫在外學做鋁合金門窗,每月400元收入維生。常玫瑰在家帶孩子,日子緊巴得透不過氣。
![]()
懷著最樸素的決心,常玫瑰告訴丈夫:“不能讓孩子再過我們這樣的日子。”將年幼的女兒留在老家,夫妻倆遠赴東北,一闖就是十一年。
在冰天雪地里討生活,思女之情是心尖最深的“凍瘡”。直到女兒六年級時打來電話:“媽媽,我想你們了。我不羨慕別的孩子吃好穿好,只羨慕人家有爸爸媽媽陪在身邊的溫暖瞬間。”電話這頭,常玫瑰淚如雨下。丈夫也紅了眼眶:“孩子的成長就這幾年,我們已經錯過太久,不能再錯過未來了。”
![]()
破土:筆端重生“文學夢”
夫妻倆義無反顧回到泰州,在女兒學校對面盤下門面開起茅山餛飩店,開啟陪讀生涯。
“與其說是我們陪讀孩子,不如說是孩子在陪伴我們,填補了我們曾經缺失的溫暖。一家三口在一起,就算風雨再大、房子再破,也覺得心里暖暖的。”常玫瑰告訴記者,孩子中學六年,她全身心投入。一盞臺燈下,女兒埋頭寫作業,她就坐在一旁看書,晚上10點準時休息——這時間是女兒定的,心疼父母早起開店,到點便進房間關燈。“這些瞬間,現在想起來都覺得特別感動!”
![]()
女兒考上大學后,常玫瑰心里卻空了一塊。“陪了她六年,我還有好多話想說。”女兒看出母親的心思,輕輕一句:“媽,你要是想我,就把想說的話寫成文字發朋友圈,我會認真看的。”這成了她重拾文學的契機。
起初,文字是思念的河流,流向遠方的女兒。慢慢地,筆尖流淌出更多故事:自己的漂泊、家人的溫情、顧客的悲歡……“都說文字越寫越有感覺,我就這樣堅持了下來。”她默默耕耘寫下20萬字,從未想過發表。
![]()
2020年,泰州中學教師姜偉婧聽同事講了常玫瑰的故事,特意趕來店里吃飯,兩人相談許久。“老板娘扎一簡單馬尾,鵝蛋臉,膚白唇紅,顯得干練又溫柔……”7月7日,高考首日,《泰州晚報》副刊“坡子街”刊發了姜偉婧寫的《開餛飩店的常玫瑰》,這篇近1400字的隨筆迅速激起漣漪。
彼時,“坡子街”創刊不久,倡導“大眾書寫、大眾閱讀”。常玫瑰被邀請加入作者群,入群條件是“有一篇文章見報”。恰逢報紙舉辦高考主題征文,她寫下自己的故事《小草也開花》,竟一舉奪魁。
“我是棵小草,同樣可以醞釀花苞,風雨也擋不住它的盛開。”這篇獲獎文章像一把鑰匙,為她打開了文學世界的大門。
![]()
綻放:餛飩店里“滿馨香”
從“一棵小草”生長,常玫瑰的創作進入“井噴期”。餛飩店不再僅是營生,更成了她觀察社會、記錄生活的窗口。
“我本身就是個普通人,寫的也全是普通人。這些美好的故事,就是我最好的寫作素材。”她說。桌椅間方寸之地,是她瞭望人間的站臺:租車庫的小伙厚道會辦事,校門口炸肉串的徐姐孝順善良……這些鮮活的故事,帶著溫度淌進她的文字里。
常玫瑰的百余篇散文陸續登上各類報刊,筆觸質樸真誠,記錄著普通人的堅韌與溫暖。她還出版了散文集《左手詩情,右手煙火》,收錄了《賣菜的老樊》《結識韓大哥》等50余篇佳作。
![]()
文學也悄然改變著小店。去年4月,常玫瑰開了新店,將二樓辟為“玫瑰有約”讀書吧,打造成街坊鄰里共享的文化驛站。這里,食客和周邊居民常來捧著書坐坐,著名作家辦起讀書分享會,盲人文學愛好者們聆聽朗讀培訓課……甚至,省領導也曾走進這間讀書吧,和“坡子街”作者們圍坐暢談。如今,常玫瑰的生活在灶臺和書桌間規律運轉。她說自己“不再是一眼望到頭的餛飩店老板娘”,而是有了雙重身份的滋養。
![]()
對于“新大眾文藝”,她有著切身理解:“就像我的成長過程——最初只是一名平凡寫作者,在互聯網上‘自說自話’。但只要堅持,總有風雨過后見彩虹的時刻。”常玫瑰認為,當下是素人創作者最好的時代,“人民的自我書寫”正從夢想成為現實,“文學來源于生活。我們是幸運的,趕上了最好的時代,可以自己寫自己的故事、分享大眾的故事,讓文學更加貼近生活,也把生活真正糅進了文學里。我始終相信,這樣的文字,能真正走進人的內心深處。”
“支付寶到賬15元”,采訪間,常玫瑰的手機不斷跳出收款聲,她不好意思地“切換頻道”:“又賣了一碗餛飩。”不管她走到哪里,家中小店的收款碼都捆綁在她的手機上。餛飩店老板,是常玫瑰不變的身份,一聲聲到賬,是一個草根創作者最真實的BGM(背景音樂)。
江南時報記者 孫海燕 姬傳濤/文 吳中逸/攝
部分照片由受訪者提供
![]()
快問快答
記者:在首篇投稿《小草也開花》中,您用“小草”比喻自己,說“風雨也擋不住它的盛開”。這種比喻背后,是您怎樣的人生態度?
常玫瑰:我覺得自己就像一棵小草,始終在醞釀著花苞,再大的風雨也擋不住它盛開。無論生活待我們如何,我們都要像小草那樣,風吹不倒、雨淋不垮,即便沒有風雨的考驗,也能昂首挺胸地向上生長。這就是我愿意堅守,也一直在堅持的生活態度。
我始終覺得,不管生活是什么模樣,我們都該擁有仰望星空的力量。對于我們這些普通人來說,生活不可能一帆風順,但只要心中有戰勝困境的勇氣,我相信,日子總有一天會變得平坦順遂。
記者:餛飩店的日常生活,帶給您哪些獨特的寫作靈感?
常玫瑰:我的小小餛飩店,其實是一個文學素材的窗口。這個看似不起眼的小窗口里,藏著一個大大的人世間。在這里,我不僅獲得了自身的成長,更捕捉到了那些鮮活生動、有溫度的文字。我愿意把普通人之間的溫暖故事講出來、寫出來,讓更多人感受到這塵世間的美好,也讓更多人在我樸實的文字里,體會到生活本身的美好。
記者:通過寫作,您不僅改變了自身,還激勵了很多人。想對同樣在平凡生活中尋找光芒的普通人說些什么?
常玫瑰:我覺得生活就像一支大畫筆,我們每個人所處的維度不同,看到的風景也不一樣。有人說生活是萬紫千紅的模樣,而我們這些素人寫作者,看到的都是最貼近生活、最貼近大眾的煙火人間。我們寫的都是這些煙火里的好故事、好生活、好文字。雖然我們可能用著還略顯稚嫩的筆,未必能完美呈現這些美好,但我們都會朝著這個方向努力,認真書寫這些屬于普通人的故事。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.