內卷時代，我們卻在成都看見了這樣一群“野生”長大的孩子

我們誠摯地邀請你，

花十分鐘讀完這些成都孩子的故事。

十年，足以讓一棵樹苗亭亭如蓋，讓一條溪流改變河道，讓一個孩童長成少年。

今年，是成都兒童團成立十周年！從2015年到現在，我們見證了無數孩子的“高光時刻”，也看見了無數家庭的養育智慧。

十周年之際，我們對曾經采訪過的孩子進行了一次回訪。

看完這群孩子故事，你或許會對“成長”有更生動的理解：成長從不是一場按圖索驥的標準化競速，而是不同的種子，在不同的時節抽芽、迎著風雨舒展枝葉，以自己的獨特方式綻放生命。

冷羿晨的書桌上，擺放著各種奇形怪狀的異形魔方和標準的齒輪魔方。他成立了自己的工作室，組建自己的異形魔方戰隊，他不僅想讓更多人領略異形魔方層層剝離、豁然開朗的樂趣，甚至，想要“改變世界”！

一年前，我們記錄下冷羿晨以1.241秒刷新齒輪魔方吉尼斯世界紀錄的瞬間。那時，他是眾人眼中的“天才少年”，是速度與智慧的代名詞。

一年后，他依然在破解魔方解法，但目標已從“最快”轉向了“更多”和“更好玩”。

羿晨家中的部分魔方

這一轉變的背后，是一個將選擇權與責任感一并交付的家庭教育樣本。

父親的教育理念清晰而篤定：“把選擇權盡量交給他，但要把‘這是你自己選的’這句話也一并給他。”從是否出國留學這樣的人生規劃，到是否走職業足球道路這樣的興趣試探，父親幫助他分析利弊，提供視野，最終將決定權交還。

母親則是穩定的情感“大后方”。在兒子因追求完美而近乎抑郁的初中階段，她是那個敏感的“心理按摩師”；在日常，她是毫不吝嗇的“夸夸群主”。她的支持并非盲目，而是建立在細致的觀察與無條件的接納之上。

勾勒理性的成長框架，提供充沛的情感支持，在這樣的家庭土壤中，冷羿晨的成長呈現出清晰的脈絡：他從一個在體育競賽中領悟“高級快樂”的男孩，成長為一個主動研究商業談判、推廣小眾愛好的探索者。

如今，他的興趣版圖早已超越魔方：嘗試音樂制作、研究游戲設計、探索自媒體。

每一條路徑都不是父母規劃的結果，而是他在被信任的土壤里，自然生長出的枝椏。

這個少年正用自己的節奏證明：成長是找到自己愿意為之癡迷的“齒輪”，并讓它在更廣闊的世界里，帶動更多齒輪一同轉動。

一個魔方的解法有幾十、上百種，一個孩子的可能性有成千上萬，說不定，有一種就是改變世界呢！

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

1.241秒！成都中學生刷新速擰異型魔方吉尼斯世界紀錄

初見云嫣，她是一名17歲的高中生。

采訪時，她向我們分享了生活中曾經的“狂風驟雨”：12歲時，家庭變故，她陷入痛苦的情緒漩渦；14歲時，休學的她確診雙向情感障礙，在醫生的建議下她去尋找一件“沒有評價體系的事情”，于是，拿起了父親留下的相機。

云嫣的房間

攝影，成為她情感的錨點與出口。生活，在快門聲中一幀一幀回到正軌。

拿起相機，按下快門，定格畫面，云嫣的情緒因為攝影這件事越來越好。商業拍攝、藝術拍攝、做公益課程、發起社會計劃，是當時那名高中生的生活日常。

今年云嫣迎來了自己的“成人禮”，18歲的她在上海大學攻讀自己喜歡的專業，課余的時間她依舊會拿起相機，也會去看劇、看展、參加周邊學校的專業講座。

今年也是她快速成長的一年，除了接到國內眾多知名品牌的合作邀約，她還收到了索尼中國官方的合作邀約，同時，也一直在做攝影教學工作......

生活忙中有序，朝著一個好的方向發展。

于云嫣，成長是一場堅定的自我打撈與重建；于云嫣媽媽，則是這些年對孩子的“全力支持”。

在察覺云嫣有情緒問題，甚至傷害自己時，她果斷讓女兒休學進行治療，同時，自己也攻讀了大量心理學、腦科學的專業書籍。

云嫣的作品在成都當代影像館展覽

云嫣拿起相機，她便盡己所能找人來教女兒，給予資金上的支持，也會給云嫣聯系到一些商業拍攝項目。

看不太懂女兒拍的是什么，但她依然覺得有趣，并把女兒的作品貼在電視墻上。

她知道女兒是一個秩序感很強，在專業上對自己要求很高的人，女兒去上海讀大學，她說的最多的話是：“累了就睡覺，想吃好吃的就去吃，天不會塌下來。”

云嫣媽媽始終覺得，家庭給予了孩子足夠的營養，哪怕有突然的暴風把小樹打歪了，只要給足時間和養分，讓它休息好，小樹一定會慢慢地長回來。

17歲的云嫣對自己的期望是，成為優秀的攝影師、杰出的創作者。

18歲的云嫣，依舊是一個虔誠的創作者。但除此之外，她還想做更多向內探尋的事情。

通過創作、學習、看世界，把自己看得越來越清楚，對自己的行為和思想有非常清晰的認知，“這個感覺對我來說是更好的，我現在的人生目標就是向內去探尋。”

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

14歲休學、確診雙向情感障礙，07年的中學生拿起相機拯救自己

四年級的樂熹，腦袋里裝著一個閃閃發光的夢想：“Become a famous man”！

他想被很多人認識，覺得那很酷。

三年多時間，他畫了300多張狗頭系列卡片，這些卡片有些是日常生活的記錄，有些是閱讀后的感悟，有些是以爸爸媽媽為靈感，也有許多天馬行空的神來之筆。

不僅如此，他還設計了“狗頭卡片”游戲，去美術館當小策展人，創立了“狗頭集團”，就像一個小小宇宙的造物主。

今年秋天，樂熹成為了一名初中生。

學業的壓力顯然比小學階段大了不少，但他還是想在空下來的時間繼續進行“狗頭“卡片的創作。“這是一件很好玩的事情，我想一直畫下去。”初一的樂熹說道。

狗頭還是會繼續畫下去，但當初那個想“成名”的小男孩有了新的目標：做自己喜歡的事情，想要“自由”！

樂熹創作“狗頭宇宙”，媽媽則幫他收納整理好每張小小的作品，甚至兒子隨手在衛生紙上的記錄，也被好好保存在一個小盒子中。

她很開心兒子有自己喜歡的事情，并愿意為此付出時間和功夫。

隨著課業壓力越來越大，她很清楚，樂熹不能像大自然中的花兒那樣野蠻生長，但作為家長，自己能做的就是保護孩子眼睛里的光，讓孩子有持續的生命力，在現有的規則下擁抱更多的可能性。

樂熹媽媽回看這些年孩子的成長，她發現，兒子在構建虛擬王國的過程中，所展現出的策劃、協作與堅持，遠比一個空洞的“成名”夢想更為珍貴。“成名不僅僅是指名氣大，讓自己更強大，內心更有力量才是更重要的。”

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

我家有個博物館｜走！去孩子們家里看看，都有些什么看家寶貝

小野的成長樣本，從起點就與眾不同。

為了讓他離泥土和星空更近，十年前，父親將家安在了靠近鄉野的地方，打造了一座植物日益豐茂的院子。他的童年，是在真正的花園里度過的，認識植物遠比認字更早。

今年五年級的小野，依然保持著對自然敏銳的親密感。他能叫出許多冷門植物的名字，當被問及院子里最喜歡哪一株植物時，小野毫不猶豫：“小花園的那棵含羞草。”

在這個豐富如微型生態系統的院子里，父母從未特意為小野栽種某棵“屬于他的植物”。“植物種類越多越好，”父親說，“他自己會去摸索的。”

小野爸爸遠暉是花園設計師，這是他們家的小院一景

面對未來必然增加的學業壓力，這對父母有著清醒的認知：“他以后壓力會越來越大，反而我們要給他越來越輕松的環境。”他們的教育哲學簡潔而篤定：“結果不是特別重要，過程還挺重要的。”

在他們看來，感知天地——雨落在身上的感覺，觸摸土地的觸覺，保持一顆與天地萬物共鳴的“濕潤的心”，遠比早一步學會使用電子產品更為根本。

每一次家庭旅行，小野都會小心翼翼帶回幾株植物，親手栽在院子里。這些來自遠方的生命，與本地植物一起生長，構成了他不斷擴展的童年地圖。

這個地圖上，沒有分數排名，卻有含羞草閉合的節奏、山間空氣的味道，和父母始終如一的陪伴。

在追求效率的時代，小野的成長是一種近乎奢侈的、遵循自然節律的緩慢孕育。

但正是這種緩慢，讓他得以用自己的節奏，去認識一朵花的開放，一座山的沉默，以及一次觸碰所引發的、微小而確實的生命回應。

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

為了讓孩子離陽光和植物很近，這位成都爸爸為兒子造了個院子

去年，在小酒館的新年音樂會舞臺上，中學生樂隊Wild Rocket是當晚平均年齡最小的一支樂隊。

臺上的他們，玩著很“硬”的搖滾，帶著青春特有的莽撞與熱烈；到了臺下，又變成小朋友的模樣，嘻嘻哈哈個不停。

一年過去，又有3名樂隊成員成為高中生，每個人都有了更自主的想法，大家時間被切割成更碎的片段。

但在學業與音符的夾縫中，他們反而更清楚自己想要什么。

今年，他們拿下了“孩子們的迷笛”全國少年組冠軍的獎杯！

同時，他們也探索更多的音樂風格，又“搞”了幾首原創。

學業緊張嗎？當然。

但被問及“高三怎么辦”“要考試怎么辦”時，Wild Rocket的家長們給出了一個默契的答案：“依他們！實在學習緊張，就把一周一練改成兩周一練。退一步說，這也是他們舒緩壓力的一種方式嘛。”

這句簡單的四川話背后，是這個少年樂隊過去一年最真實的成長注腳——在時間的夾縫中，學習與熱愛不是非此即彼的選擇題，而是相互支撐的共生體。

家長們也發現，樂隊帶給孩子的幾乎都是正面影響：更會規劃自己的時間，更有擔當有想法。今年出征全國大賽時，他們想的不是“必須奪冠”，而是“盡全力展現我們自己”。

勝負交由評委，熱愛留給自己。

一位家長感慨：“這些娃娃眼里有光，很可貴。”

在這一方天地里，他們早就不只是“搞搖滾的娃娃”，而是用音樂探尋自我、對話世界的創作者。真正的熱愛，也從來不怕時間的擠壓，它總能在縫隙中找到屬于自己的呼吸。

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

在成都小酒館、北京School演出，這支平均年齡14歲的搖滾樂隊什么來頭？

去年，在2024全國青少年皮劃艇U系列聯賽總決賽中，陳香藹以驚人的成績奪得5金1銀，并以全部五個分站賽16金3銀2銅、288賽季總積分第一的戰績榮獲U9女子年度總冠軍和年度“大滿貫”。

今年，陳香靄在U12組別迎來了真正的“競技洗禮”。

因為是年末的生日，所以她幾乎是這一組別中年紀最小的選手。首戰雖艱難拿下三個冠軍，但父親看到了不同：“以前是絕對優勢，今年很拼，甚至開始有了‘害怕’的情緒。”

這種“害怕”，是她成長的重要刻度。

比賽前的緊張、面對更強對手時的忐忑，都是首次出現在這個曾輕松奪冠的女孩身上。

調整期的核心，正是學會與這種情緒共處，并將其轉化為向內的動力。教練組為她制定了精密計劃：技術層面，不斷打磨動作細節；心態層面，反復強化“你最大的對手是自己”的認知。

在泰國國家隊集訓

盡管面臨更大的專業挑戰，但令父母和教練欣慰的是，女兒比賽失利后當然也會有不開心的情緒，但只需要一小時左右，就能夠自己調整好心態。

與此同時，一場關于“興趣邊界”的調整也在進行。在嘗試沖浪、接觸賽艇后，全家人坐在一起商量——是拓展還是專注？最終，香香十分確定：“最喜歡的還是皮劃艇。”這個選擇被尊重，沖浪成為業余愛好。

無論是生活還是競技，貫穿始終的，是家庭給予的“安全感底座”。

當香香和父母有不同想法時，大家會先好好地商量，在沒有辦法達成一致時，父母往往會選擇“往后退一步”；不管孩子幾歲，家里一定是充滿著愛意的表達。

父親總結孩子“安全感”的來源：“家里一定要有笑聲，一定要摟摟抱抱，要讓孩子知道自己很重要。”他希望，無論孩子在任何地方遇到任何問題，最先想到就是“家是最大的后盾，爸爸媽媽一直都在”。

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

9歲拿下“大滿貫”!從興趣班到冠軍，父母給了她自信和安全感

今年夏天，嘉樹摘得中國少兒戲曲最高獎“小梅花” 。

冬天再見他時，他正在化妝室準備演出劇目《擊鼓罵曹》，媽媽夸他：“越來越有樣子了。”

戲曲，從一開始就是母子共同的熱愛。

于是，有了獨特的“醬油心態”：用專業的態度學習，卻不設定專業的目標。

不要求比賽必須奪冠，不期待短期突飛猛進。媽媽相信，戲曲學習是漫長的滲透，只要堅持就好。這份放松反而成了最好的鼓勵——“戲曲你都能學得好，語數外肯定也沒問題。”

于是，即便學戲并不輕松，即便有段時間每周要陪孩子坐60站地鐵學戲，她也不太想強調付出了多少，因為這個共同的愛好為他們的生活增加了很多的色彩。

五年浸潤，戲曲早已超越興趣班范疇，成為家庭生活本身：寫作業時隨口哼唱，日常音樂以戲曲為主，消遣是“去喝茶看戲”。

在媽媽看來，聽過的對兒子最好的評價是：“感覺像是在唱戲了。”這句行內話，無疑是小票友的最高認可！

在她的想象中，兒子二三十歲時，能在工作之余去票社唱一段，“這是生活很好的調劑”。一個能陪伴一生的愛好，遠比一紙證書珍貴。

這五年，戲曲給予嘉樹的遠不止唱念做打。媽媽看到最深的饋贈是“堅持”二字——當孩子面對其他挑戰時，已懂得“不要三分鐘熱度”。

60站地鐵連接的不僅是家與劇院，更是一種生活哲學的傳遞：有些熱愛，值得用最笨拙的方式奔赴；有些成長，就藏在每一段看似“繞遠”的路途中。

>>>之前的采訪在這里！（點擊即可閱讀）

坐60站地鐵求學，成都9歲少年摘得中國少兒戲曲最高獎“小梅花”

這十年，我們記錄了很多孩子的成長故事，他們就像不同的種子，有著不同的成長路徑，但都迎來了最好的盛開。

是的，每一顆種子都值得最好的盛開。

教育的本質，不是粗暴地修剪所有枝葉以符合單一的“成功”盆景標準，而是識別每一顆種子的天性：它何時需要水分，何時渴望陽光，它適宜疏松還是黏著的土壤，它的花期在春還是秋。

道理大家都懂，但我們總會不自覺地陷入日常的慣性，被焦慮的氛圍裹挾著往前走。這也不能怪大家，我們實在是太忙了，忙著給孩子更好的成長條件，忙著學習做一個滿分父母，卻沒有時間思考焦慮的由來與成長的本質。

12月18日，每一粒種子，都值得最好的盛開——“三尺之外”城市教育談將拉開帷幕。

屆時，我們將與五位嘉賓討論、碰撞，

如何支撐孩子一生成長。

分享嘉賓

我們期望通過這次交流，讓父母先放松下來，被傾聽、被支持。這樣，孩子便能在更從容、更遼闊的愛里，向上生長。（活動觀眾招募信息將在后續推文中推出，感興趣的朋友加星標關注我們噢）

如果你也被我們采訪、報道、陪伴過，歡迎在留言區分享你獨特的成長故事，也可以在后臺聯系我們喔！

文丨嘻排版丨阿喬