被美國騙了？航天員出艙巡檢神舟二十號(hào)飛船：畫面還原太空原貌

1. 12月9日晚間，神舟二十一號(hào)航天員乘組順利完成長達(dá)8小時(shí)的艙外作業(yè)任務(wù)，安全返回問天實(shí)驗(yàn)艙內(nèi)部。此次出艙活動(dòng)不僅完成了原定計(jì)劃中的多項(xiàng)關(guān)鍵操作，還臨危受命執(zhí)行了一項(xiàng)突發(fā)性檢查任務(wù)。

2. 按照初始安排，本次太空行走主要涉及空間站外部設(shè)備的安裝與部分連接適配器的更換工作。然而在任務(wù)進(jìn)行過程中，地面指揮中心突然下達(dá)新指令——對(duì)停靠在軌的神舟二十號(hào)飛船返回艙舷窗開展緊急巡檢并拍攝高清圖像資料。

3. 更引發(fā)公眾熱議的是，直播畫面中所呈現(xiàn)的宇宙背景并非如大眾熟悉的星云絢麗圖景，而是深邃無邊的漆黑空間，與美國國家航空航天局（NASA）發(fā)布的色彩豐富、光芒四射的天文影像形成鮮明對(duì)比。這一反差迅速在網(wǎng)絡(luò)掀起討論熱潮：我們是否長期被“美化”的宇宙照片誤導(dǎo)了？

4. 神舟二十號(hào)舷窗現(xiàn)裂紋

5. 要理解這次臨時(shí)增加的巡檢動(dòng)因，必須回溯到神舟二十號(hào)任務(wù)期間發(fā)生的一次意外狀況。

6. 原本，神舟二十號(hào)應(yīng)于11月5日攜其航天員團(tuán)隊(duì)順利返航。但在預(yù)定撤離前的例行檢查中，乘組成員發(fā)現(xiàn)返回艙一側(cè)舷窗玻璃表面出現(xiàn)異常痕跡。

7. 經(jīng)過地面專家團(tuán)隊(duì)連夜會(huì)商與遙測(cè)數(shù)據(jù)分析，最終確認(rèn)該損傷為疑似由微小空間碎片高速撞擊所致，呈現(xiàn)出典型的三角形裂痕特征。由于此類結(jié)構(gòu)缺陷不符合載人飛行器安全再入大氣層的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，返航程序被迫中止。

8. 面對(duì)這一突發(fā)風(fēng)險(xiǎn)，中國載人航天工程系統(tǒng)立即啟動(dòng)應(yīng)急響應(yīng)機(jī)制，將保障航天員生命安全置于最高優(yōu)先級(jí)。

9. 經(jīng)綜合評(píng)估后，決策層確定了解決方案：由新抵達(dá)的空間站乘組——神舟二十一號(hào)航天員提供支援，允許原神舟二十號(hào)乘組“借用”其飛船完成返回任務(wù)。

10. 11月14日，陳冬、陳中瑞和王杰三位航天員搭乘神舟二十一號(hào)返回艙成功著陸于東風(fēng)著陸場(chǎng)，現(xiàn)場(chǎng)醫(yī)療檢測(cè)顯示身體各項(xiàng)指標(biāo)均處于正常范圍。

11. 值得一提的是，此次“軌道換乘”是我國載人航天史上首次實(shí)施的同類操作，標(biāo)志著我國空間站任務(wù)具備應(yīng)對(duì)復(fù)雜突發(fā)情況的強(qiáng)大靈活性與協(xié)同能力。與此同時(shí)，神舟二十號(hào)乘組累計(jì)在軌駐留達(dá)204天，刷新了我國單次飛行任務(wù)中航天員連續(xù)在軌時(shí)間最長紀(jì)錄；指令長陳冬個(gè)人累計(jì)在軌時(shí)長突破400天，成為中國首位實(shí)現(xiàn)此成就的航天員。

12. 在人員轉(zhuǎn)移完成后，神舟二十號(hào)飛船并未脫離空間站組合體，而是繼續(xù)保持對(duì)接狀態(tài)，作為后續(xù)技術(shù)監(jiān)測(cè)的對(duì)象繼續(xù)服役。

13. 隨著11月25日神舟二十二號(hào)飛船成功發(fā)射并與空間站完成自主交會(huì)對(duì)接，我國首次實(shí)現(xiàn)了三艙段加兩艘載人飛船共軌運(yùn)行的壯觀構(gòu)型，空間站同時(shí)停靠著兩艘神舟系列載人飛船。

14. 正是在這樣的背景下，對(duì)神舟二十號(hào)舷窗損傷情況進(jìn)行近距離視覺勘察的任務(wù)，正式交由正在執(zhí)行任務(wù)的神舟二十一號(hào)乘組承擔(dān)。

15. 航天員徒手巡檢裂紋

16. 這項(xiàng)任務(wù)極具挑戰(zhàn)性。盡管航天員在地面前期訓(xùn)練中已熟練掌握水下模擬出艙、機(jī)械臂協(xié)同移動(dòng)及常見維修流程，但針對(duì)其他飛船舷窗進(jìn)行外部人工巡檢的操作，此前從未列入訓(xùn)練大綱。

17. 然而執(zhí)行本次任務(wù)的兩名出艙航天員擁有扎實(shí)經(jīng)驗(yàn)與強(qiáng)大心理素質(zhì)。

18. 指令長張陸已是第五次執(zhí)行出艙任務(wù)，時(shí)隔兩年半再度踏上太空環(huán)境，動(dòng)作依舊穩(wěn)健精準(zhǔn)；年輕航天員武飛則以32歲之齡成為我國迄今執(zhí)行艙外活動(dòng)最年輕的航天員，展現(xiàn)了新一代航天力量的成長速度。

19. 北京時(shí)間12月9日18時(shí)45分，張陸與武飛身著國產(chǎn)“飛天”艙外航天服開啟氣閘艙門，在艙內(nèi)航天員張洪章的全程監(jiān)控配合下，并依托空間站大型機(jī)械臂的精確運(yùn)送，緩緩移至神舟二十號(hào)返回艙外側(cè)指定區(qū)域。

20. 兩人使用高分辨率便攜式成像裝置，圍繞舷窗裂紋部位進(jìn)行了多角度、多層次的詳細(xì)拍攝，尤其關(guān)注裂縫邊緣是否存在擴(kuò)展趨勢(shì)或微觀剝落現(xiàn)象，所有原始圖像數(shù)據(jù)通過高速鏈路實(shí)時(shí)傳回北京航天飛行控制中心。

21. 除核心巡檢任務(wù)外，他們還同步完成了空間碎片防護(hù)組件的加固安裝以及溫控系統(tǒng)適配器外部多層隔熱罩的更換作業(yè)，整套操作流程嚴(yán)密有序，未出現(xiàn)任何技術(shù)偏差或時(shí)間節(jié)點(diǎn)延誤。

22. 盡管任務(wù)圓滿完成，但傳回的畫面卻再次激起公眾對(duì)于“真實(shí)宇宙顏色”的廣泛質(zhì)疑。

23. 太空實(shí)拍引發(fā)“被騙”爭(zhēng)議？

24. 視頻中可見，地球因太陽光照耀而顯得明亮奪目，藍(lán)色海洋、褐色大陸與白色云系邊界分明，清晰可辨。然而環(huán)繞地球之外的廣袤宇宙，則是一片寂靜的黑色深淵，僅有零星恒星閃爍其間，整體視覺效果極為幽暗。

25. 對(duì)比之下，網(wǎng)友紛紛調(diào)出美國哈勃太空望遠(yuǎn)鏡發(fā)布的經(jīng)典圖像：那些五彩斑斕的螺旋星系、絢麗多彩的發(fā)射星云，仿佛宇宙本身就是一幅巨型油畫。兩者之間的巨大差異令人困惑：難道過去幾十年我們看到的都是“假宇宙”？

26. 實(shí)際上，這種認(rèn)知落差并非源于欺騙，而是源于觀測(cè)手段的本質(zhì)區(qū)別。

27. 不論是中國、美國還是俄羅斯的航天員，在自由出艙活動(dòng)中所見所錄的一切景象，均為自然可見光范圍內(nèi)的真實(shí)呈現(xiàn)。他們的頭盔攝像機(jī)僅能捕捉人眼可感知的波段光線，無法記錄紫外線、紅外線或X射線等不可見電磁輻射。

28. 而像哈勃、詹姆斯·韋布這類專業(yè)天文觀測(cè)平臺(tái)，則配備了高度靈敏的多波段探測(cè)器，能夠接收來自宇宙深處的各種非可見光信號(hào)。

29. 這些原始信號(hào)本質(zhì)上是數(shù)字化的物理參數(shù)集合，并不具備直觀可視性。

30. 科學(xué)家隨后依據(jù)不同波段的能量特征，為數(shù)據(jù)賦予對(duì)應(yīng)的“偽彩色”，例如將特定頻率的紅外輻射映射為紅色，把高能X射線轉(zhuǎn)換為藍(lán)色或紫色，從而構(gòu)建出一張既科學(xué)準(zhǔn)確又視覺震撼的“可視化宇宙圖譜”。

31. 換言之，航天員鏡頭下的黑色宇宙反映的是人類肉眼直接感知的真實(shí)場(chǎng)景；而望遠(yuǎn)鏡產(chǎn)出的彩色圖像則是經(jīng)過科學(xué)加工后的信息重構(gòu)產(chǎn)物，二者并不矛盾，只是服務(wù)于不同的認(rèn)知目的。

32. 類似臨機(jī)處置突發(fā)事件的情形，在我國航天實(shí)踐中已有先例可循。

33. 回顧神舟十九號(hào)乘組的一次出艙任務(wù)，也曾臨時(shí)接到處理某科學(xué)載荷接口卡滯的問題通報(bào)。

34. 地面預(yù)判故障縫隙寬度不超過3毫米，但當(dāng)蔡旭哲實(shí)際出艙查看時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)實(shí)際間隙足以容納成人手指插入，遠(yuǎn)超預(yù)期嚴(yán)重程度。

35. 當(dāng)時(shí)正值陽照區(qū)高溫時(shí)段，設(shè)備暴露時(shí)間受限，留給他們的有效操作窗口僅剩40余分鐘，而此時(shí)他們已在艙外連續(xù)工作超過七小時(shí)，體力接近極限。

36. 最終依靠天地聯(lián)動(dòng)機(jī)制，蔡旭哲與同伴憑借臨時(shí)調(diào)整的操作策略和自制輔助工具，成功解除故障，此次出艙總時(shí)長也刷新了國際同類任務(wù)的持續(xù)時(shí)間紀(jì)錄。

37. 從突發(fā)巡檢到緊急排故，航天員在極端條件下的應(yīng)變能力背后，折射出的是我國載人航天體系強(qiáng)大的技術(shù)支持、訓(xùn)練保障與指揮協(xié)同能力。

38. 宇宙本身沒有顏色，有的只是不同波段的光譜信息。航天員看到的黑，是眼睛的真實(shí)；望遠(yuǎn)鏡展示的彩，是科學(xué)的表達(dá)。

39. 隨著我國空間科學(xué)探測(cè)能力不斷提升，未來我們將擁有更多元化的觀測(cè)手段與更深入的數(shù)據(jù)解析能力，逐步揭開宇宙一層又一層的神秘面紗。這才是真正值得國人驕傲與期待的方向。