四川
老物件消失，手藝失傳，下一代能記住啥。
上周末回老家看見李大爺翻出一堆舊東西，從箱底掏出來擺滿院子。有根彎木頭說是搖籃架子，還有個鐵皮桶說是打鞭炮的機器，我蹲地上看了半天也不認得。問他這些有啥用，老頭直搖頭說自己留著沒地兒放，想扔又舍不得。
隔壁王奶奶屋里掛著個黃銅煙鍋，說是她爹留下的。以前冬天坐在炕上抽旱煙，火苗子一躥一躥的。現在年輕人都抽電子煙，這玩意兒連摸都不摸。
鐵匠鋪子早關了門，剩個打鐵錘扔在草垛后頭。以前釘 hors 最少要用三樣工具，有砧子、夾子還有風箱。現在焊個鐵絲都用電動的，誰還學那些費勁的手藝。
李大爺家還有個木頭格子，分幾層放餅啊糖啊走親戚用。我爸說當年挑著這個去外婆家，我太奶奶往里頭塞吃的能塞滿。如今電商送貨上門，誰還用扁擔挑著跑？
最狠的是驗糧叉子，李大爺氣得拍大腿。當年交公糧的時候，糧站的人用這玩意兒戳糧口袋，順手就扒拉走好幾捧麥子。現在收糧食都用機器測水分，可那時候吃啞巴虧的人家可不少。
搖籃后面綁塊板子就是嬰兒床，小時候我媽就這么哄我睡著。現在帶娃都是嬰兒車加空調房，再不會有人整天晃悠著喊"外婆好"。
修鞋的釘拐和補鍋的鏟子早進了廢品站。王奶奶說以前鞋底子壞了就釘個掌子接著穿，現在一雙運動鞋幾百塊誰還修。
最讓我納悶的是那個風車，轉起來能把糧食和碎殼分清楚。我爸說他爺爺玩這個像耍把戲似的，現在谷子進廠加工根本不用人力。
還有個木頭盒子能算開平方，比老式計算器還神。不過現在手機一開啥都能算，這鐵家伙早就當擺設了。
村里老張頭前兩天燒火，把個老木犁給劈了。說實在的，那些不會用新農具的老人，留著老物件也只能當柴火燒。
自行車后座上的小孩椅還在車庫里放著，我爸當年騎車帶著我到處玩。現在他自己買了小轎車，車頂行李架能裝十筐當年的谷草。
李大爺最后指著個牛毛刷說專門抓牛虱子的。現在養牛戶都用噴藥的，誰還拿這個在牛身上撓癢癢。
臨走時看見院墻邊堆著個水瓢，邊沿豁了道縫。王奶奶撿起來說以前盛水澆花還能用，可現在家家戶戶都有塑料盆。這些老東西要是沒人要，早晚都得爛在倉庫里。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
