01
“黃維,你自由了。”
1975年3月19日,撫順戰(zhàn)犯管理所的大門緩緩打開,一張?zhí)厣饬顢[在了一位老人面前。
這老人胡子拉碴,眼神里透著一股子要吃人的倔勁兒,手里還緊緊攥著一疊關(guān)于“永動(dòng)機(jī)”的圖紙。
周圍的人都以為他會(huì)感激涕零,或者痛哭流涕,畢竟為了這一天,他已經(jīng)在高墻內(nèi)熬了整整27年。
可誰(shuí)也沒想到,這老頭昂著腦袋,走得那叫一個(gè)理直氣壯,甚至帶著幾分勝利者的得意,仿佛他不是被改造的戰(zhàn)犯,而是凱旋的將軍。
他覺得自己贏了,贏了時(shí)間,贏了立場(chǎng),甚至贏了那臺(tái)根本造不出來(lái)的機(jī)器。
更讓他得意的是,聽說(shuō)家里那個(gè)結(jié)發(fā)妻子,守了27年的活寡,沒改嫁沒離婚,還在等著伺候他。
這簡(jiǎn)直就是人生贏家啊。
可他做夢(mèng)都沒想到,他這所謂的“勝利”,其實(shí)是一場(chǎng)遲到了27年的催命符。
就在他出獄僅僅一年后,那個(gè)在墻外等了他大半輩子的女人,在他最得意的時(shí)候,縱身跳進(jìn)了冰冷的護(hù)城河。
![]()
02
咱們先得說(shuō)說(shuō)這個(gè)黃維是何許人也,在國(guó)民黨的那堆將軍里,這也是個(gè)奇葩般的存在。
你要說(shuō)他壞吧,他這人還真不貪財(cái)、不玩女人,在那個(gè)烏煙瘴氣的官場(chǎng)里,簡(jiǎn)直清流得像個(gè)異類;可你要說(shuō)他是好人吧,這人腦子里全是那種愚忠的死理兒,倔得像頭驢,人送外號(hào)“黃書呆”。
1948年淮海戰(zhàn)役那會(huì)兒,那是真慘烈啊,黃維帶著第12兵團(tuán)在雙堆集被圍得像鐵桶一樣。
當(dāng)時(shí)的情況那是叫天天不應(yīng),叫地地不靈,手底下的兵死的死、逃的逃,是個(gè)正常指揮官都知道大勢(shì)已去。
要是換了別人,要么早早投降算球,要么就給自己來(lái)個(gè)痛快的。
可黃維偏不。
這人被俘虜?shù)臅r(shí)候,那場(chǎng)面簡(jiǎn)直絕了。
解放軍戰(zhàn)士沖進(jìn)去抓他,讓他投降,他把桌子拍得震天響,大吼著說(shuō)什么只有戰(zhàn)死的烈士,沒有茍活的將軍,還要跟人家拼命。
結(jié)果呢?
也沒拼成,還是乖乖當(dāng)了俘虜。
進(jìn)了功德林戰(zhàn)犯管理所,別的戰(zhàn)犯,像杜聿明、宋希濂這些大咖,那是真識(shí)時(shí)務(wù),該學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),該檢討檢討。
黃維倒好,他給自己整了一套“非暴力不合作”的把戲。
監(jiān)獄發(fā)的新衣服,他不穿,非要穿著那是戰(zhàn)敗時(shí)的爛軍裝,說(shuō)是為了記住“黨國(guó)”的恩情。
讓他讀馬列著作,他拿起來(lái)就扔一邊,嘴里還哼哼唧唧念叨著文天祥的《正氣歌》。
最逗的是,這人還特意留起了大胡子。
管教問(wèn)他干嘛不刮臉,他梗著脖子說(shuō),這是在國(guó)民黨時(shí)期留的胡子,不能在共產(chǎn)黨的監(jiān)獄里剃掉。
這哪是坐牢啊,這分明是在演一出苦情戲給自己看。
他覺得自己這是氣節(jié),是忠誠(chéng),其實(shí)在旁人眼里,這就是一塊又臭又硬的石頭。
一個(gè)人如果把頑固當(dāng)成信仰,那他往往會(huì)把身邊最親近的人,也一起拖進(jìn)深淵。
03
你以為這就完了?
黃維為了對(duì)抗改造,為了證明自己不用學(xué)習(xí)那套“新思想”,他整出了一個(gè)驚天動(dòng)地的大活兒——造永動(dòng)機(jī)。
對(duì),你沒聽錯(cuò),就是那個(gè)物理學(xué)上早就判了死刑,根本不可能實(shí)現(xiàn)的永動(dòng)機(jī)。
黃維是黃埔軍校畢業(yè)的,后來(lái)還去陸軍大學(xué)深造過(guò),按理說(shuō)也是受過(guò)高等教育的精英,基本的物理常識(shí)總該有吧?
但他不管。
他跟管教說(shuō),他發(fā)現(xiàn)了一種能夠自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)、不需要任何能源的機(jī)器原理,一旦造出來(lái),能解決全人類的能源問(wèn)題。
這事兒吧,乍一聽像是科學(xué)探索,其實(shí)明眼人一看就知道,他這就是在逃避現(xiàn)實(shí)。
他不想面對(duì)國(guó)民黨敗亡的事實(shí),不想面對(duì)在這個(gè)新社會(huì)里他已經(jīng)是個(gè)階下囚的身份,所以他躲進(jìn)了那個(gè)虛幻的機(jī)械世界里。
監(jiān)獄方面對(duì)他也真是仁至義盡。
你說(shuō)要搞研究?行,給你批經(jīng)費(fèi),給你找材料,甚至還專門給他騰了個(gè)屋子當(dāng)實(shí)驗(yàn)室。
這就出現(xiàn)了戰(zhàn)犯管理所里最奇葩的一幕:
別人都在揮汗如雨地勞動(dòng)改造,或者在燈下寫悔過(guò)書,黃維呢?
他在那兒叮叮當(dāng)當(dāng)敲鐵皮,擺弄齒輪,像個(gè)走火入魔的工匠。
哪怕是在三年自然災(zāi)害時(shí)期,外面老百姓都吃不飽飯,監(jiān)獄里為了保障他們的身體,還專門給他們特供牛奶、雞蛋和肉。
黃維一邊吃著共產(chǎn)黨給的特供肉,一邊還在那兒研究他的永動(dòng)機(jī),嘴里還說(shuō)著不服氣的話。
這一搞,就是二十多年。
機(jī)器做出來(lái)一個(gè),不動(dòng);改一改,還是不動(dòng)。
杜聿明他們都看不過(guò)去了,勸他別折騰了,這就是個(gè)偽科學(xué)。
黃維一聽就炸毛,指著杜聿明的鼻子罵他是叛徒,說(shuō)他是為了討好共產(chǎn)黨才這么說(shuō)的。
按理說(shuō)失敗了這么多次,正常人早該醒悟了,可黃維是誰(shuí)啊?
那是撞了南墻要把墻拆了繼續(xù)走的主兒。
他就這么在監(jiān)獄里耗著,把自己的青春耗成了白發(fā),把外面家人的希望耗成了絕望。
每次管教找他談話,希望他能認(rèn)清形勢(shì),好好改造爭(zhēng)取早日特赦,他都是一副油鹽不進(jìn)的樣子,轉(zhuǎn)頭又鉆進(jìn)了他的實(shí)驗(yàn)室。
他以為自己是在堅(jiān)守某種精神高地,殊不知,這根本就是一種極其自私的逃避。
因?yàn)樗倪@份“堅(jiān)持”,墻外那個(gè)原本應(yīng)該幸福的家,正在一點(diǎn)點(diǎn)支離破碎。
![]()
04
就在黃維在監(jiān)獄里為了他的“永動(dòng)機(jī)”跟地球引力較勁的時(shí)候,墻外頭,有個(gè)女人正獨(dú)自扛著整個(gè)世界的重壓。
這個(gè)女人叫蔡若曙。
說(shuō)起蔡若曙,那真是個(gè)典型的江南閨秀,長(zhǎng)得漂亮,出身也好,當(dāng)年嫁給黃維的時(shí)候,那也是郎才女貌,風(fēng)光無(wú)限。
可這風(fēng)光背后,全是心酸。
1948年黃維被俘的消息傳到南京,國(guó)民黨那邊為了面子,對(duì)外宣稱黃維已經(jīng)“壯烈殉國(guó)”了。
蔣介石還假模假式地給辦了場(chǎng)隆重的追悼會(huì),蔡若曙帶著幾個(gè)孩子,在那場(chǎng)追悼會(huì)上哭成了淚人。
那時(shí)候她真以為丈夫死了,心都碎了。
后來(lái)國(guó)民黨敗退臺(tái)灣,蔡若曙也被裹挾著去了那邊。
到了臺(tái)灣沒多久,她偷偷聽到消息,說(shuō)黃維沒死,在大陸當(dāng)了俘虜。
這下子,蔡若曙坐不住了。
要知道,在那個(gè)年代,一個(gè)帶著“戰(zhàn)犯家屬”帽子的女人,在臺(tái)灣的日子那是如履薄冰;可要是回大陸,前途也是一片迷茫。
但這個(gè)女人,為了那個(gè)家,為了那點(diǎn)夫妻情分,做了一個(gè)驚人的決定。
她帶著幾個(gè)孩子,先是偷偷跑到了香港,在香港待了一年多,硬是咬著牙又回到了大陸,定居在了上海。
一個(gè)弱女子,拉扯著五個(gè)孩子,還沒了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,這日子怎么過(guò)?
蔡若曙硬是扛了下來(lái)。
她去上海圖書館找了份工作,哪怕工資微薄,哪怕要忍受周圍人異樣的眼光,她都認(rèn)了。
她心里就一個(gè)念頭:黃維還活著,只要好好改造,總有一天能出來(lái),一家人總能團(tuán)圓。
可現(xiàn)實(shí)給了她狠狠一巴掌。
1959年,新中國(guó)那是真的大度,宣布了第一批特赦戰(zhàn)犯名單。
這消息一出,蔡若曙激動(dòng)得好幾天睡不著覺。
論級(jí)別,黃維是兵團(tuán)司令,絕對(duì)夠格;論時(shí)間,這也關(guān)了十年了。
她天天守在收音機(jī)旁,把那個(gè)特赦名單聽了一遍又一遍:杜聿明、王耀武、宋希濂……
名字念完了,沒有黃維。
那一刻,蔡若曙的天塌了。
她不明白,為什么別人的丈夫都能出來(lái),偏偏她的丈夫出不來(lái)?
她跑去探監(jiān),看到的是什么?
看到的是一個(gè)留著大胡子、滿嘴歪理邪說(shuō)、還要搞永動(dòng)機(jī)的瘋老頭!
她哭著求黃維,為了孩子,為了這個(gè)家,你低個(gè)頭、認(rèn)個(gè)錯(cuò)就那么難嗎?
黃維呢?
依然是那副“死豬不怕開水燙”的德行,甚至還責(zé)怪妻子不懂他的“科學(xué)追求”,不懂他的“氣節(jié)”。
就是這一次打擊,徹底摧毀了蔡若曙的精神防線。
她開始整夜整夜睡不著覺,眼前開始出現(xiàn)幻覺,耳邊總有人在說(shuō)話。
醫(yī)生診斷,嚴(yán)重的精神分裂癥,伴隨重度抑郁。
為了能等到丈夫回家的那一天,她大把大把地吃藥,哪怕藥物副作用讓她整個(gè)人浮腫、遲鈍,她也咬牙堅(jiān)持著。
對(duì)于女人來(lái)說(shuō),最絕望的不是等待,而是你苦苦守候的那個(gè)人,根本不在乎你的等待。
05
時(shí)間就這么殘酷地一年年過(guò)去。
1960年、1961年、1963年……
一批又一批的特赦名單公布,一次又一次的希望落空。
蔡若曙的病越來(lái)越重。
她開始變得神經(jīng)質(zhì),有時(shí)候會(huì)突然大喊大叫,有時(shí)候又縮在角落里發(fā)抖。
她甚至吞過(guò)安眠藥自殺,幸好被搶救了回來(lái)。
可即便這樣,只要清醒的時(shí)候,她還是在等。
這是一種什么樣的執(zhí)念啊?
這二十七年,她不僅是一個(gè)母親,一個(gè)妻子,更是一個(gè)被歷史車輪反復(fù)碾壓的受害者。
直到1975年。
這已經(jīng)是最后一批特赦了,毛主席發(fā)了話,不管改造得怎么樣的,統(tǒng)統(tǒng)都放了。
說(shuō)白了,這就相當(dāng)于一個(gè)“安慰獎(jiǎng)”,跟黃維改沒改造好,壓根沒關(guān)系。
當(dāng)黃維走出撫順戰(zhàn)犯管理所的大門時(shí),他已經(jīng)是個(gè)71歲的老人了。
但這老頭精神頭還挺足,對(duì)于自己是“最后一批”出來(lái)的,他竟然還挺得意。
在他看來(lái),自己這是堅(jiān)持到了最后,既沒有丟了國(guó)民黨將軍的面子,又成功“熬”出了頭。
回到北京,組織上安排他當(dāng)了政協(xié)文史專員,每個(gè)月給他發(fā)200塊錢工資。
那可是1975年的200塊啊!簡(jiǎn)直是巨款。
黃維覺得自己的人生圓滿了。
你看,雖然坐了27年牢,但工資照拿,地位也有,最關(guān)鍵的是,老婆也沒跑,還在家里等著伺候他。
前門飯店的團(tuán)聚宴上,黃維紅光滿面,覺得自己對(duì)得起天對(duì)得起地。
但他根本沒有意識(shí)到,那個(gè)坐在他身邊、眼神游離的蔡若曙,已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)風(fēng)姿綽約的少婦了。
站在他面前的,是一個(gè)被藥物副作用折磨得浮腫、精神處于崩潰邊緣的老婦人。
黃維回家后,完全沒有察覺到妻子的異樣,每天還是樂(lè)呵呵地要繼續(xù)研究他的永動(dòng)機(jī),享受著“衣來(lái)伸手飯來(lái)張口”的日子。
可蔡若曙呢?
丈夫的歸來(lái)并沒有治好她的病,反而成了她最大的恐懼來(lái)源。
她每天都活在極度的驚恐中。
中午黃維要是睡午覺哪怕翻個(gè)身,她都會(huì)嚇得跳起來(lái),生怕黃維又被抓走了,或者黃維在監(jiān)獄里沒改造好連累了家里。
她就像一只受驚過(guò)度的鳥,任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都能讓她魂飛魄散。
這哪是團(tuán)圓啊,這分明是另一種形式的折磨。
黃維對(duì)此卻反應(yīng)遲鈍,甚至還覺得妻子過(guò)于敏感。
他沉浸在自己的世界里,享受著遲來(lái)的自由,卻看不見身邊那個(gè)為了這份自由耗盡了心血的女人,生命之火已經(jīng)快要熄滅了。
遲來(lái)的深情比草都輕,而遲來(lái)的團(tuán)圓,有時(shí)候就是一場(chǎng)催命的符咒。
![]()
06
悲劇終于在1976年的那個(gè)夏天發(fā)生了。
那時(shí)候,黃維剛出來(lái)一年多,日子過(guò)得正舒坦。
但蔡若曙已經(jīng)撐不住了。
那天中午,陽(yáng)光挺毒的。
蔡若曙趁著家里人不注意,一個(gè)人悄悄出了門。
她沒有走遠(yuǎn),就在家附近的護(hù)城河邊上。
沒人知道她當(dāng)時(shí)在想什么。
也許是想起了這二十七年的無(wú)盡等待?
也許是腦海里那個(gè)恐懼的聲音又在逼她?
又或者是看著依然癡迷于永動(dòng)機(jī)、對(duì)自己痛苦視而不見丈夫,徹底心寒了?
她沒有猶豫,縱身一躍,跳進(jìn)了那條冰冷的河里。
等黃維趕到的時(shí)候,人早就沒了。
那個(gè)為他守了二十七年活寡,為他養(yǎng)大五個(gè)孩子,為他熬瘋了的女人,就這么走了。
黃維站在河邊,手里還拿著剛寫好的永動(dòng)機(jī)數(shù)據(jù),整個(gè)人都傻了。
這一次,他終于沒法再騙自己了。
他引以為傲的“氣節(jié)”,他堅(jiān)持了半輩子的“永動(dòng)機(jī)”,在妻子冰冷的尸體面前,顯得是那么的可笑和荒唐。
從那以后,黃維大病了一場(chǎng)。
病好之后,那個(gè)倔老頭好像變了個(gè)人。
他不再整天嚷嚷著搞永動(dòng)機(jī)了,也不再提什么國(guó)民黨的那些陳芝麻爛谷子的事兒了。
晚年的黃維,經(jīng)常一個(gè)人發(fā)呆。
據(jù)說(shuō),他臨死前,還在念叨著蔡若曙的名字。
但這又有什么用呢?
人活著的時(shí)候你不珍惜,非要為了那點(diǎn)可憐的面子和虛無(wú)的幻想去折騰。
現(xiàn)在人沒了,你就算把眼淚流干了,也換不回那個(gè)曾經(jīng)滿眼是你的女人了。
這世上最殘酷的懲罰,不是把人關(guān)在籠子里,而是讓你看著深愛你在乎你的人,因?yàn)槟愕墓虉?zhí)而一點(diǎn)點(diǎn)枯萎,最后死在你以為最幸福的時(shí)刻。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.