遼寧
我媽把體檢報告往桌上一摔，那句“你外婆、我、再到你，一個都跑不掉”像判決書，當場把我備孕的念頭掐死。 4月28日，國家婦幼司剛公布新版《遺傳病篩查指南》，把“家族高膽固醇血癥”列入強制孕前檢查。熱搜里全是“租子宮”“不生保平安”，我盯著那條“三代試管可篩掉致病胚胎”的科普，心里卻想：篩掉的是病，還是人？
真去生殖中心蹲一天才發現，排隊的小兩口沒一個笑著出來。 前面大哥拿著“亨廷頓舞蹈癥”基因報告，醫生一句“50%概率傳下去”把他媳婦直接說哭。大哥憋半天擠出一句：“那我要是撞大運抽中好的那條染色體，孩子算不算中彩票？”醫生沒接話，只遞給他一張“自愿承擔風險”同意書。 那一刻我才懂，所謂科學手段，只是把“生還是不生”翻譯成“敢不敢賭”。
我回家翻族譜，像抄生死簿。 外婆42歲心梗走，媽媽38歲放支架，我26歲LDL（低密度脂蛋白）已經爆表。更嚇人的是，表格里還混著兩個30歲發瘋的遠房舅舅——精神科診斷為“常染色體顯性遺傳額顳癡呆”。 我把表格攤給男友，他沉默半天，說：“要不咱養貓？” 這句話比任何分手臺詞都鋒利。
可徹底讓我死心的是隔壁床大姐。 她做了三代試管，篩掉致病胚胎，移植了“健康”的那個。孕24周胎兒超聲提示主動脈縮窄，屬于“非遺傳性畸形”。 她摸著肚子苦笑：“繞開遺傳，也繞不開命。” 我瞬間明白，技術只負責過濾，不負責兜底；剩下的鍋，還得父母背。
我把報告撕碎那天，給自己定了三條土規矩： 1. 不生孩子，但把子宮留下，萬一哪天想生還能反悔。 2. 每年拿年終獎去把全套基因 panel 重做，數據存云端，誰愛研究誰拿走。 3. 把家族病歷寫成小冊子，放網上免費下載，讓后來的人至少少踩一次坑。 寫到最后一條，我突然沒那么怕了——恐懼不會消失，但能拆成磚頭，給后來者墊一步。
遺傳病像一條暗河，你堵不住，只能學會別讓自己淹死。 不生的決定不是認輸，是把“別再把病傳下去”當成最后也能贏的一次。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
