吳石將軍夫人王碧奎1980年到美國(guó)后寫給蘭成的家書

1980年十月，一位名叫吳王氏的老太太在洛杉磯家中，用顫抖的手寫了兩封信，她請(qǐng)小兒子建成幫忙寄給大陸的兩個(gè)兒子韶成和蘭成，信里沒有談?wù)撜位驀?guó)家大事，只問了一件事，關(guān)于他們父親的骨灰應(yīng)該安葬在哪里，以及這家人是否還能再見面。

她今年已經(jīng)七十歲，五月份才來(lái)到美國(guó)，住進(jìn)小兒子家，腿疼得很厲害，可就是不愿意去治療，她說(shuō)心里更痛，她的丈夫吳石在1950年于臺(tái)灣被槍斃，到現(xiàn)在骨灰都沒有下落，官方?jīng)]有給過任何消息，她連骨灰盒的樣子都不知道。

信里有三處空白，用三個(gè)星號(hào)代替，她原本打算寫下三個(gè)骨灰安置的辦法，但最后沒有寫出來(lái)，可能是擔(dān)心大陸方面認(rèn)為她是反共家屬，連累到孩子，也可能怕臺(tái)灣那邊知道她想把骨灰?guī)Щ卮箨?，不讓她辦理手續(xù)，更可能的是，根本沒有人能夠告訴她，哪里可以合法接收骨灰，她不敢去問，只能讓兒女們自己去打聽。

她還讓小兒子給大陸的兒子們帶些錢，說(shuō)電話費(fèi)雖然貴，但比起團(tuán)圓來(lái)不算什么，這話聽著輕，其實(shí)分量很重。她心里清楚，孩子們不是沒有錢，而是沒有路子，去不了美國(guó)不是因?yàn)橘I不起機(jī)票，是因?yàn)樗麄兊恼紊矸萏舾小Ｋ惶嵴氖拢膊磺髣e人幫忙，只說(shuō)自家盡力就好，她知道只要一開口，兩邊都會(huì)注意上。

那時(shí)候大陸還沒允許臺(tái)胞回去探親，吳石的案子還被當(dāng)作臺(tái)灣省匪諜案的重點(diǎn)案件，他家在大陸的親人身上都帶著政治污點(diǎn)，在美國(guó)雖然有臺(tái)灣僑團(tuán)，但吳家沒有一個(gè)人露面，老太太聽到的大陸消息都是從香港傳來(lái)的零碎新聞，或是華人社區(qū)里傳的閑話，她心里的那個(gè)老家早就不是地圖上的地方了，而是記憶里拼湊出來(lái)的影子。

那封信裝在美式信封里，字跡歪歪扭扭是用鋼筆寫的，沒有貼郵票，是小兒子托人親手送去的，1980年中美還沒開通直航，寄信到大陸至少要等一個(gè)月到一個(gè)半月，真要郵寄的話大概十一月底才會(huì)收到，可一直到現(xiàn)在2025年了，吳石的骨灰還沒有正式下葬。

她寫信時(shí)可能沒想過這封信會(huì)被別人翻出來(lái)，這位母親只想問孩子能不能幫忙找個(gè)地方存放丈夫的骨灰，她不要求平反和名譽(yù)，只希望一家人就算隔著海也能有個(gè)地方一起說(shuō)說(shuō)話。