輪椅上的講臺 生命里的曙光

張小俠給孩子們上消防安全課 黨驍 攝

渭南，這片生我養我的故土，給了我實現人生價值的舞臺。它見證了我的青春、我的夢想，還有我生命中最重要的那群孩子。我叫張小俠，是臨渭區曙光特殊教育學校的創辦者。
　　1992年高中畢業后，我進入陜西棉花機械廠工作，收入很可觀。然而，我心里始終有一個解不開的結。因為我姐姐是一名聾啞人，她從小到大生活得很艱難，父母也因為姐姐受了不少苦。這一切，我看在眼里，疼在心里。我不希望其他像我姐姐一樣的孩子，再經歷她那樣的無助與沉默。正因如此，一年后，我不顧旁人議論，毅然辭去工作，選擇到陽郭鎮一所民辦聾啞學校任教，月薪還不到之前的三分之一。
　　1996年學校停辦后，面對家長的期待，我決心投身特教事業，創辦了一所特教學校。同年9月，我拿到了辦學批復，臨渭區曙光特殊教育學校成立了。取名“曙光”，就是希望給這些孩子和家庭帶來一絲光亮。
　　創業的艱辛，遠超我想象。學校多次搬遷。老師來了又走，我既當校長，又當老師、母親、廚師……白天上課，晚上查床哄睡、照顧哭鬧的孩子成為家常便飯。
　　最讓我揪心的是教學過程。聾啞孩子學發音，全靠口型模仿，費力又費時。后來，我得知北京有一種語訓機，能讓孩子聽到聲音。可2萬多元的售價，對當時的我來說是天文數字。為了讓孩子們早點脫離無聲世界，我咬牙貸款買回了那臺珍貴的機器。看到孩子們第一次聽到聲音的驚喜表情時，我覺得一切都值了。
　　長期的超負荷運轉，也讓我的身體發出了警報。1999年冬天，我開始腰腿劇痛。疼得直不起腰，就扶著墻查宿舍，扶著黑板講課。2000年9月，同事強行送我去醫院，診斷結果如晴天霹靂——胸椎髓內腫瘤，需要立即手術治療。
　　手術后，我在日記里寫道：“如果我真不行了，希望家人能把我身上的器官有償捐獻，用這些錢為孩子們建一所更正規的學校。”幸運的是，我活了下來。但身體的三分之二癱瘓了，需要終身坐輪椅。
　　回到學校，回到孩子們中間的我，雖然經歷了短暫的對身體殘疾無法接受的心理障礙，但孩子們對我的關心和陪伴，又讓我再一次“站”上了講臺。此后，我也更加懂得了生命的美好和事業的可貴。不能行走，我就坐在輪椅上給孩子們上課、談心、查宿舍；拄著雙拐為聾啞女孩籌錢做心臟手術；守在孩子們的床邊照顧他們的生活起居……
　　有人說我傻，辦學不賺錢，還把自己弄成殘疾，差點搭上命。但我覺得，和孩子們在一起，我很滿足，很踏實。他們的健康和快樂，是我最大的財富。
　　29年來，學校已發展成臨渭區最大的特教學校。在市委、市政府及社會各界愛心力量的支持下，數百名特困殘疾兒童得以免費入學。看著孩子們獲獎、升學、就業，每一個進步都讓我倍感幸福。
　　在投身特教事業的30余年間，我體會到了生命的脆弱與堅韌，更收獲了無數感動和溫暖。我想，只要這些孩子需要，我會一直在這里，用我全部的愛，守護著他們健康快樂成長。他們的笑容，就是照亮我生命最美的曙光。（渭南日報記者 趙倩茹采訪整理）

編輯：曉佳