“兒子剛過五十,突然沒了,老父親一夜白頭,苦撐五個月還沒走出陰影……這不是電視劇里的情節,是高明家里真實發生的事。”
高明,老百姓一提起都認得的老戲骨,年紀大了還堅持在演藝圈,金雞獎、百花獎、飛天獎都拿過。舞臺上,他演硬漢、演老實人,什么苦角色都能拿下。現實里,卻栽在命運手里——兒子高亮,這兩年在劇組拼命,回家都顧不上吃口熱飯,結果一次突然發病,沒搶救過來,年紀才50歲。
他這兒子,身上的戲服總被同事笑是“穿得最土的”,導演用得最順的,卻也是生活里最不在乎自己身體的。高亮出身部隊大院,畢業就是進總政話劇團,最早從跑龍套熬出來,整天在父親高明跟前打磨細節,一點表演功夫都不馬虎。家里人人都說他和爸爸是一個模子刻出來的,能撐起劇組一大家子的場面。
![]()
那些年,高亮沒沾過主角光,觀眾一看臉覺得眼熟,名字卻說不上來。有人說他演得太實在,把“牛大斧子”那種狠勁與窩囊勁完美混在一起,圈里叫他“黃金綠葉”。但爆紅沒有,機會越多,壓力越大。他晝夜無休,或戲份一大半夜拍到天亮,三餐亂吃,經常只抱點泡面當飯。2009年他自編自導了話劇,劇組人都說他“瘋”了,“拿什么整死你,我的愛人”,這名字同樣詭異。
日子還在繼續,身子卻扛不住。2024年剛過完春節,高亮在成都劇組突然肝出事了,暴瘦一圈,醫院搶救了十幾天,人沒救回來。臨走那天正好元宵前夜,沒有大張旗鼓的告別,只有圈里幾位老友默默來了,朋友劉向京發了條悼文,只說“老同學走了三十多年都沒變過”,字字扎心。
“高明白發人送黑發人,還被打擊到住院”
外人看高明一直很硬氣,電視里啥大浩劫沒演過,可家里這個坎,他走不過去。2025年春節后,高亮突然走了,高明夫妻兩人一下沒了主心骨,心口就像撕開了一道口子。凍在那一刻——兒子說不上話,骨灰最后落在了四川家里。高明五個月沒公開露臉,女兒高恬不敢多言,圈里人都知道他這回真“扛不住”了。80多歲的人,哪能受得起這一下。
高亮走后,家里氣氛全變了。兒媳婦一下成了家里第一個頂事的人。她話不多,也沒大哭鬧,公公婆婆需要什么就安排什么,照顧倆女兒,周末把孫女帶過去陪伴兩位老人。高明的老伴時不時嘮叨兒子以前的糗事,孫女卻常常笑著,成了這屋子的開心果。兒媳管后事通知,也管老人飯菜,一點點調味改成他們能吃、愛吃的。親戚們來看,發現她已經把藥品、房間、衣服都打理得妥妥帖帖。
“高亮走后頭幾個月,高明每天掉體重,夜里睡不踏實,精神越來越低。”
“兒媳沒抱怨一句,日子安排得井井有條,這才讓高明慢慢穩下來。”
沒誰會想到,這樣的家變一出,真正拉起來的竟是這個一直不起眼的兒媳婦。網友有看法,有夸這才是傳世好家風的,也有說“兒媳一個人頂一家”,替她感到心疼。有的老人遇到變故會指責兒媳婦“不孝順”,但高明顯然不是這樣,家里一切調整,都靠兒媳撐著。
![]()
也有網友質疑,為什么高亮這樣的“圈二代”,沒能享受身體、生活的好條件?很多人說,別人家的孩子有老爸罩著,他自己卻拼在劇組里,風餐露宿,最終累壞身體。也有人說,這圈子里只有看得起自己的命,才會早早退出,不然一做就是幾十年,老一輩就是靠拼命熬出來的。現在呢,剩下的就只有唏噓和惋惜。
曾經高明和兒子搭檔拍戲,細節摳得死死的,父子亦師亦友。“導演說,演技最怕‘裝’出來,父子倆最會摳生活里的狀態,一句話一句動作都不糊弄。”老一輩的“鐵飯碗”,沒人敢隨便放下。現實面前,再硬氣的主心骨一點點被生活磨空。
家屬內部沒有鬧過分家,也沒人靠著高明名氣到處揩油。一切都簡簡單單。高明和老伴日子過得很慢,偶爾翻翻老劇本,腦子里全是兒子的身影。每到周末,孫女來,桌上放滿孩子喜歡的零食,小姑娘啥都不懂,但屋子里多了幾分生氣。
主心骨倒了,支撐起家的反倒成了媳婦和兩個小孫女,這樣的組合,誰看了都不是滋味。“白發人送黑發人”,誰都不愿碰,可這就是現實。老人還能不能復原?晚年是不是只靠一口氣苦撐著?沒有人有答案。
![]()
演員的名氣,觀眾的記憶,最后都拼不過一場天災人禍。高亮這么多年努力,換不來一個健康的下場。高明等于交出了自己的全部青春和親人,換了一院子的寂靜和回憶。家里人有自己的堅強,網友各有見解,都說得有理。有人批評圈里太拼命,有人惋惜老人承受太多,還有人記得高亮的牛大斧子,覺得自己小時候就是看著他長大的。
“到底該把家里的頂梁柱放在哪里?家變之后,誰來守住這個家?”
或許只有等高明再一次出現在銀幕上,老人家那句臺詞說出口,我們才會知道他心里有沒有真的放下……
你覺得這樣的遭遇,是時代使然,還是家庭自己的選擇?你覺得兒媳婦的做法,是中國式媳婦應有的韌勁,還是無奈的獨自堅守?歡迎留言聊聊——你眼里的家的滋味,到底是啥?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.