2020年那場讓五角大樓破防的對話:馬斯克指著美軍鼻子說,戰斗機就是移動棺材
2020年2月28日,佛羅里達州奧蘭多,那天的氣氛比奧蘭多的夏天還要悶熱。
在美國空軍戰爭研討會的現場,下面坐著幾百個肩膀上掛著星星的將軍、還有那一幫靠國防訂單吃飯的承包商。
臺上坐著兩個人,一個是穿著西裝不打領帶的埃隆·馬斯克,另一個是美國空軍裝備司令部的"大管家"約翰·湯普森中將。
就在大家以為這只是一場普通的商業互吹時,馬斯克突然扔出了一顆深水炸彈:"噴氣式戰斗機的時代已經過去了,未來屬于無人機。
這話一出,臺下那幫開慣了F-15、F-22的老飛行員們,臉直接就綠了。
![]()
結果馬斯克這一嗓子,直接把他們的信仰給按在地上摩擦。
但當時沒人知道,這不僅是一句狂言,更是一個來自未來的預言。
這事兒吧,得先從湯普森中將的一個提問說起。
這老頭是1982年空軍學院畢業的,一輩子都在跟導彈、衛星和那些繁瑣得要命的采購流程打交道。
那天他看著馬斯克,心里其實挺沒底的,于是拋出了一個當時所有美國精英都睡不著覺的問題:"咱們該怎么看中國?
在經濟和軍事競爭上,我們到底該怎么辦?
![]()
按照咱們的理解,通常這種場合,美國人肯定得吹一波自己的制度優勢,或者說咱們技術天下第一。
可馬斯克是個不按套路出牌的主,他幾乎沒有任何廢話,直接給美軍上了一課:"中國的經濟規模最終將是美國的兩倍,甚至三倍。
這是人口基數和效率決定的,只要活著,你們都會親眼看到中國成為全球老大。
是不是覺得馬斯克這話說的太長他人志氣了?
其實真不是他想討好誰,而是那時候他剛被"中國速度"給狠狠震撼了一把。
![]()
把時間倒回到2018年,那會特斯拉簡直就是在ICU里躺著。
Model 3產能上不去,華爾街那幫做空機構跟禿鷲似的在頭頂盤旋,馬斯克甚至都想把公司賣給蘋果算了。
就在那個節骨眼上,他干了一件可以說是"賭命"的事——去上海建廠。
后來的故事咱們都熟,但在這個過程中,馬斯克算是真正見識了什么叫"降維打擊"。
2019年1月,上海工廠還是一片農田,剛打下第一根樁子;結果你猜怎么著?
僅僅過了10個月,工廠居然就開始試生產了。
到了2020年1月,也就是這次開會前的一個月,國產Model 3已經交到車主手上了。
![]()
這速度在美國人看來,簡直就是科幻片。
在美國,光是搞個環保審批,或者是跟工會那幫大爺扯皮,兩年都不一定能搞定。
這種把不可能變成日常的執行力,才是最讓對手絕望的護城河。
馬斯克在上海看到的,不光是工廠,還有那一群受過高等教育、眼里有光、為了改變命運不惜一切代價的工程師。
所以當湯普森問他怎么跟中國競爭時,馬斯克的話特別露骨:"如果美國不進行激進的創新,那就輸定了。
但這不僅僅是造車的問題,馬斯克接著把話題引向了戰爭。
![]()
他對湯普森說:"戰爭的基礎是經濟。
"這話聽著挺殘酷,但就是真理。
二戰時候美國咋贏的?
不就是靠著恐怖的工業產能把軸心國給耗死了嗎?
可現在呢?
全球最大的制造業中心早就不在底特律了,而在太平洋對面。
馬斯克當時的觀點非常犀利:美國現在太安逸了,總覺得自己是老大,還在玩那些存量博弈的游戲。
![]()
而在AI、無人機這些真正決定未來生死的領域,中國投入的資源和人才簡直是嚇人。
就在臺下那幫將軍還沒回過神的時候,馬斯克補了最扎心的一刀。
他說未來的空戰根本不是靠人去開飛機的,那是算法的博弈,是蜂群無人機的天下。
你想啊,一邊是造價上億美金、死一個少一個的F-35,還得那是金貴的飛行員開著;另一邊是造價低廉、鋪天蓋地、死了也不心疼的智能無人機群。
這仗怎么打?
這不就是現代版的"蟻多咬死象"嗎?
其實馬斯克和湯普森的這場對話,本質上就是兩種思維模式的碰撞。
![]()
湯普森代表的是那種典型的美式官僚——嚴謹、流程化、為了不犯錯寧愿不做事;而馬斯克是個純粹的實用主義者,或者是是個"野蠻人"。
他為了省錢敢用不銹鋼造火箭,為了趕進度能睡在工廠地板上。
他在中國看到的那種活力,恰恰是美國已經丟失的東西。
那時候很多人覺得馬斯克是瘋子,是危言聳聽。
結果呢?
這才過去四年,看看俄烏戰場上滿天飛的無人機,看看現在各國對AI的焦慮,你就知道那天馬斯克說的每一句話,都是精準的預判。
最諷刺的是,那個代表舊秩序的湯普森中將,在這次對話的一年多后,也就是2021年就退休了。
![]()
他可能在回憶錄里寫過這段經歷,但他改變不了那個龐大臃腫的五角大樓。
而馬斯克呢?
他在那次會后,繼續在那邊加碼。
上海工廠不僅救活了特斯拉,還成了他全球最能打的出口中心。
這哥們兒心里門清,不管華盛頓那幫政客嘴上怎么喊口號,真正的生產力在哪里,未來就在哪里。
現在回過頭看2020年的那個下午,馬斯克其實是撕開了美國"不可戰勝"的那層遮羞布。
他告訴所有人,一個擁有全產業鏈、龐大受教育人口和極強執行力的國家,它的崛起是誰也擋不住的。
![]()
如果這時候你還在迷信以前的那些輝煌,還在搞什么封鎖制裁,那結局只有一個,就是被時代無情地甩在身后。
那天走出那個悶熱的會場時,不知道有多少美軍高層聽進去了,但歷史的車輪,可從來不會因為誰聽不見就停下來。
2021年9月,約翰·湯普森中將正式退役,結束了他36年的軍旅生涯,那天奧蘭多的天,依然很悶。
參考資料:
Department of the Air Force, Air Warfare Symposium 2020 Transcript, 2020.
Walter Isaacson, Elon Musk, Simon & Schuster, 2023.
Govini, 2020 Federal Scorecard, 2021.
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.