鄭克晟：憶吳曉鈴先生

2010年3月26日《作家文摘》有一文其中記吳曉鈴先生，說他“為人極灑脫，交友廣，馬連良1962年所寫‘海瑞罷官'的文章，即為吳先生代寫”。

我認(rèn)識(shí)吳先生是在1956年1月下旬。當(dāng)時(shí)我在中國科學(xué)院歷史所剛參加工作，他在科學(xué)院語言所任學(xué)術(shù)秘書。當(dāng)時(shí)語言所所長為羅常培先生，副所長為呂叔湘先生。

1月21日周六下午，我去天橋劇場聽郭沫若、翦伯贊等人訪日?qǐng)?bào)告。當(dāng)時(shí)《世界知識(shí)》雜志封面登載郭老在日本作報(bào)告的照片，有日本記者請(qǐng)郭老回答問題之話筒，聽眾問這是什么東西，郭老在臺(tái)上說我要看看，看完后說此為錄音機(jī)。翦老最后發(fā)言，說知道大家餓了，只講原來不知道郭老在日本之威望，這次去日本才知道。散會(huì)回家后我經(jīng)過歷史所前院隋唐史組，見書桌上有父親鄭天挺先生(時(shí)任南開大學(xué)歷史系主任)來信，言此日到京開會(huì)。我即打電話給他，得知他列席全國政協(xié)會(huì)議，住新僑飯店。我歡呼起來，立即騎車至新僑飯店，他之同屋為南開生物系老教授劉毅然。后來我又幾次去新僑飯店。當(dāng)時(shí)新僑飯店剛建好，暖氣特?zé)幔嵗涎劬Τ黾t點(diǎn)。當(dāng)時(shí)不知何時(shí)開會(huì)，只是各自訪友。

1月25日晚飯后，我接到父親電話，他說與羅常培夫人及吳先生正在東四頭條東口對(duì)面的東四食堂吃飯，讓我和妻子傅同欽也去。我們已經(jīng)吃過飯，但還是去了。我們住在東四頭條1號(hào)，離東四僅半站路，走路五分鐘。我們?nèi)r(shí)，羅太太及吳先生正等候羅、呂及老舍先生到來。他們?nèi)苏陂_最高國務(wù)會(huì)議，來得較遲。老舍那天正感冒，是特意來看鄭先生的。飯店老板一老者也出來招待，羅先生管他叫私股代表。

東四食堂雖說是食堂，實(shí)際是個(gè)大飯館。這里原是森春陽南貨店，在東四是數(shù)一數(shù)二的大店，現(xiàn)在改為飯館，暫名東四食堂，第二年即改名大同酒家，由廣州遷來。后來又曾改為青海餐廳。現(xiàn)在不知用作何用。

東四食堂菜單上有一菜叫螞蟻上樹，我不知何菜，同欽說，就是粉兒，意即肉末粉條。羅太太聽后，特別高興，也特別喜歡同欽，連說了幾聲粉兒，一面說，一面笑，還問她是否滿族。羅太太還問我羅老氣色如何，我說挺好，羅老說：“得了吧!”

一會(huì)兒，他們?nèi)藖砹耍缘氖强绝啞＠仙嵋蚋忻埃辛艘煌肴r面，記得當(dāng)時(shí)價(jià)四角。羅先生還要了一紅燒海參，特別說要九毛六的。

大家一起閑談，羅先生問鄭先生：你孫輩有幾位了?鄭先生言：我有兩個(gè)孫女，一個(gè)孫子。羅先生稱：人家都兒孫滿堂了，我們這還沒信呢!指他的公子羅澤珣尚未結(jié)婚。羅澤珣是研究微生物的，羅太太見菜中有香菜，就說：澤珣說香菜中細(xì)菌最多。

羅先生當(dāng)時(shí)已血壓高，但吃得還不少，薄餅夾鴨子，說已吃了三四張了。同欽聽后說，我雖已吃完晚飯，再吃個(gè)十張也不成問題。呂叔湘席上說，陳云講話說了什么,羅先生立即止之，認(rèn)為會(huì)上說的，下邊不能隨便說。

席間，老舍拿出一張中央戲劇學(xué)院劇團(tuán)演的《一仆二主》的票給我，說：對(duì)不起，只有一張。老舍問鄭先生，新僑熱吧!是時(shí)新僑剛建好，暖氣特?zé)帷４稳眨瑓窍壬忠浴疤丶薄奔慕o我一張，可以兩人去了。

吳先生席間說，明天是印度國慶，羅先生大約還要參加。臨出門時(shí)，私股代表相送，還說，汽車就在外邊拐彎處。

第二次見吳先生已是1979年2月，鄭先生與章廷謙、陸宗達(dá)、馬巽伯夫婦及吳先生聚于西四同和居，我亦參加。那天尚有我大哥之子鄭光、陸先生之孫。是日吃紅燒海參，大盤極多極好，為有生一次最好者。那次菜夠貴，十人吃七十多元，平均每人七元多，馬先生說，太貴了，不敢再來了。是時(shí)我之工資六十九元，馬先生之工資一百多點(diǎn)，鄭老先生不過三百四十五元，吳先生估計(jì)是二三級(jí)，二百八十元或二百四十元。

過了一個(gè)月，吳先生來南開參加中文系已故教授楊佩銘追悼會(huì)。1937年，吳先生與楊先生同為北大中文系助教，感情甚篤。后楊先生在南開因病不甚得意，“文革”中去世。

吳先生初到南開即來看鄭先生，恰鄭先生去西安及成都開會(huì)，不在天津。后我去南開招待所看他，還陪他去文廟書店觀書。隨后去勸業(yè)場旁之宏業(yè)飯館吃飯。人很多，只能在入口處坐下。他認(rèn)為這里菜不錯(cuò)。菜未吃完，他主動(dòng)從口袋中拿出一塑料袋，讓我“打包”回家。第二天我又去招待所看他，但他已經(jīng)走了。

1984年3月，我為出版《樵史通俗演義》找過吳先生一次，想約他為此書寫個(gè)序。當(dāng)時(shí)他住在宣外教場頭條。我去時(shí)，他正在給一外國專家講課。他給我介紹后，我還禮貌地說，請(qǐng)這位專家也到南開講講。

《樵史通俗演義》一書，述明末農(nóng)民軍者，原書為北大教授馬廉(隅卿)所有，后捐予北大圖書館，至為珍貴。抗戰(zhàn)前不久，由北大出版組鉛印，孟森老先生寫序。旋因“事變”,北大紅樓被日本憲兵隊(duì)占領(lǐng)，書幾全部遺失，只在戰(zhàn)后裝訂兩冊(cè)，一在向達(dá)先生處，一在鄭先生處。我曾將該書借予吳先生，后來吳先生來我家將書還我。此書經(jīng)周紹良先生推薦于人民文學(xué)出版社出版。書出版后，出版社并無任何酬勞，請(qǐng)吳先生寫序事亦擱淺。

2018年1月26日印度國慶，思及62年前事。2018年6月補(bǔ)充