“不雅視頻”四個字砸下來,主持人飯碗當場碎成渣,換成別人早躲回老家電臺接深夜點歌。瀧川雅美偏不,她擦干鏡頭里的淚,轉身把通訊錄翻到了“政二代”那一欄。
富士電視臺的落選通知還熱乎時,沒人覺得這個法日混血姑娘能熬出頭。她租住在川口市老破小,凌晨四點去練發音,把《NHK新聞》當背景音開到最大,鄰居投訴也照念不誤。五年后,她坐在黃金檔演播室,耳返里導播喊“瀧川,笑一下”,觀眾就真跟著笑——那陣子她被譽為“治愈系國寶臉”。
![]()
2013年,一段馬賽克打到變形的視頻流出,標題直接點名。臺里高層連夜開會,結論是“形象受損”,停播、解約、廣告下架一條龍。她沒開發布會哭慘,只讓經紀人發一句:責任自負。干脆得像剪掉過期劉海。
![]()
失業第43天,她被拍到在帝國酒店酒會跟小泉進次郎碰杯,照片角落還裁到半只安倍夫人的手。網友這才意識到,主播小姐的“下班局”從來不止電視臺車庫。從那以后,財經論壇、慈善馬會、政策學習會,她刷臉比打卡還勤。名片上的頭銜換成“國際交流顧問”,聽上去像假的,卻讓她重新拿到入場券。
![]()
2019年,突然宣布“已懷孕數月,孩子父親是進次郎”,時間卡在小泉宣布參選自民黨總裁前三個月。沒有戀愛路透,沒有婚戒特寫,一句“希望安靜守護新生命”就把頭條包場。婚禮當天,公公純一郎站在神社門口迎賓客,笑得像撿回一張失傳選票。她穿白無垢,腰線收得極高,被日媒形容為“戰略級端莊”。
![]()
現在搜索瀧川雅美,聯想詞第一位是“二代收割機”。歷任男友名單確實整齊:財閥外孫、外交官長子、現在直接升級前首相公子。有人酸她“嫁的是姓氏”,可沒人算得清她手里握了多少張“夫人牌”——環保峰會、兒童教育基金、G7首腦配偶團,每一個鏡頭都在替丈夫刷國際好感。丑聞留下的黑點,被集體照里的C位光暈蓋得嚴絲合縫。
從被踢出電視臺到住進永田町,她只用了一次懷孕的時間。觀眾還在回味“不雅視頻”到底真假,人家已經抱娃站在選戰車上微笑揮手。這條路沒法復制,卻足夠提醒圍觀的人:在日本,比道歉更有用的是換圈層,比洗白更見效的是換姓氏。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.