馬斯克的SpaceX三番五次闖禍，還甩鍋指責中國航天？

560公里的高空，本應是人類探索宇宙的寂靜疆域，卻因一場“200米擦肩而過”的指控淪為輿論角斗場。

12月12日深夜，馬斯克旗下的SpaceX星鏈工程副總裁邁克爾·尼科爾斯在社交平臺X上措辭嚴厲地發聲，指責中國近期發射的衛星“未協調避讓”，與星鏈衛星發生危險接近。然而，撥開輿論迷霧便會發現，這場看似理直氣壯的指控，實則是一場精心編排的“惡人先告狀”，背后折射出的，是商業巨型星座壟斷下近地軌道的安全困境與規則爭奪。

事件的起點本是一次常規的商業發射。兩天前，中科宇航力箭一號火箭從酒泉衛星發射中心升空，以“一箭九星”的方式將多國衛星送入預定軌道。這本是航天商業化浪潮中的尋常一幕，卻被尼科爾斯的聲明強行綁定。他在聲明中刻意將責任鎖定于發射環節，暗示中方航天機構存在疏忽。但中科宇航的回應迅速戳破了這一敘事陷阱：近距離接近發生在衛星與火箭分離48小時后，此時發射任務已完全結束，衛星運行責任已移交運營商。事實上，中科宇航的發射始終遵循強制性程序，通過地面空間感知系統精準篩選發射窗口，確保發射階段的軌道安全。尼科爾斯將兩個不同階段的責任混為一談，要么是對航天流程的無知，要么是刻意模糊焦點的輿論操弄。

更值得質疑的是指控的核心依據——“200米間距”。在560公里高度，衛星以每秒7.8公里的速度飛行，相當于子彈速度的20倍，200米的間距確實令人擔憂。

但這一關鍵數據卻缺乏獨立驗證支撐，LeoLabs、COMSPOC等多家專業空間態勢感知公司均未公開證實。

航天馭星副總裁曹夢指出，美國對中方衛星的定軌依賴精度有限的外測手段，誤差可能達數百米，而SpaceX掌握己方衛星精確數據卻選擇性忽視誤差問題，所謂“200米”的可信度本就該打上問號。

哈佛大學天文學家喬納森·麥克道爾也確認，現有信息不足以精確判定實際距離。尼科爾斯此番言論，更像是借模糊數據制造恐慌，將自己塑造成“軌道受害者”。

諷刺的是，在指責中方“不共享數據”的同時，SpaceX卻在牢牢掌控軌道數據的話語權。尼科爾斯呼吁所有運營商在其平臺共享數據，這種“以我為主”的姿態，與其說是倡導合作，不如說是謀求軌道規則的制定權。

更具顛覆性的事實是，在軌道安全問題上，SpaceX絕非無可指摘的“白蓮花”，反而前科累累。

2019年，歐洲航天局風神衛星與星鏈44號衛星面臨千分之一的碰撞風險，遠超歐航局規避閾值，SpaceX卻拒絕采取行動，最終由歐航局緊急抬升軌道避險；2021年，中國天宮空間站更是兩次被迫緊急規避持續機動的星鏈衛星，當時星鏈衛星數量尚不足兩千顆，就已對航天員生命安全構成嚴重威脅。中國外交部發言人趙立堅曾直言，美方此舉“無視國際條約義務”。

如今，星鏈衛星在軌數量已飆升至九千顆以上，占據全球在軌衛星總數的72%，而其避碰機動次數的激增更凸顯了它才是軌道擁堵的真正始作俑者。數據顯示，2025年上半年，星鏈衛星執行了約14.5萬次避碰機動，平均每顆衛星每月變軌4次；英國南安普頓大學教授休·劉易斯的研究顯示，星鏈的避碰次數每半年就會翻倍，按此趨勢，2028年每半年可能需要近百萬次變軌。

《科學美國人》的研究更發出警示，當前軌道密度下，若規避能力喪失，僅需2.8天就可能發生災難性碰撞，而2018年這一窗口長達164天。當一家公司的衛星占據近地軌道三分之二的空間，卻反過來指責一次發射九顆衛星的對手“缺乏協調”，這種邏輯本身就是對軌道公平的公然漠視。

這場爭議的背后，還籠罩著“沃爾夫修正案”的陰影。2011年通過的該法案，禁止NASA與中國航天機構開展雙邊合作，徹底堵死了中美航天官方協調的渠道。就像兩輛可能相撞的汽車，司機卻被禁止通話，這種制度性障礙導致民間協調也舉步維艱。

即便SpaceX作為私營企業理論上可繞開限制，但在美國對華政策的大氣候下，任何合作都可能觸發政治風險。值得欣慰的是，今年10月國際宇航大會期間，中美航天機構實現了首次雙向溝通，通報潛在軌道接近風險，這一微小進展證明，務實合作才是破解困境的出路。

更深層的危機在于國際太空治理的規則真空。1967年《外層空間條約》確立的基本原則，早已無法應對商業巨型星座帶來的挑戰，而后續的國際協定要么缺乏約束力，要么難以落地。

在這種背景下，SpaceX試圖以企業規則取代國際規則，用自身平臺壟斷全球軌道數據，本質上是想將近地軌道變為自家“私產”。但太空是全人類的共同財富，絕非任何企業或國家的禁臠。

當前，全球已申報的低軌通信衛星星座中，中美合計占比將達85%，若無法建立有效協調機制，類似的軌道接近事件只會愈發頻繁，甚至可能觸發“凱斯勒綜合征”——一次碰撞產生的碎片云可能引發鏈式反應，讓部分軌道永久不可用。2009年美國銥星與俄羅斯廢棄衛星碰撞產生的2000多塊碎片，至今仍威脅著國際空間站安全，這正是災難的預演。

破解困局的關鍵，在于摒棄霸權思維，構建平等透明的合作機制。這需要建立不受政治干預的技術協調平臺，在聯合國框架下設立軌道交通管理機構，推動星歷數據的統一標準共享；需要修訂或廢除“沃爾夫修正案”，為太空安全合作開辟綠色通道；更需要制定具有法律約束力的國際規則，明確各方責任義務，建立中立第三方驗證機制。歷史早已證明，即便冷戰最緊張時期，美蘇仍能實現阿波羅-聯盟號對接，共同利益足以跨越政治分歧。

回到這場“200米之爭”，真正的問題從來不是“誰該負責”，而是“如何避免下一次危險”。SpaceX可以繼續擴張其星鏈帝國，但必須認清：當你占據了房間三分之二的空間，就理應承擔最多的安全責任，而非擁有最多的抱怨權。中科宇航提出“重新建立合作關系”的倡議，為破解僵局提供了可能，而這種合作必須建立在平等互利的基礎上，而非一方主導的規則霸權。

560公里的高空沒有國界，只有引力與軌道力學的鐵律。人類花了六十余年將一萬多顆衛星送入太空，而讓某些軌道永久報廢，可能只需一次碰撞。這個賭注，任何國家、任何企業都輸不起。在星辰大海的征途上，合作不是選項，而是唯一出路。SpaceX若真關心軌道安全，就該收起“惡人先告狀”的戲碼，以務實態度參與國際規則構建——大家都知道太空探索的終極意義，是造福全人類，而非淪為霸權爭奪的戰場。