76年周總理逝世后，張鼎丞未參加守靈，最后在家為周總理布置靈堂

1976年1月10日凌晨，北京協(xié)和醫(yī)院的門(mén)口依舊燈火通明，寒風(fēng)吹動(dòng)路旁旗幟，哀樂(lè)在院內(nèi)若隱若現(xiàn)。兩天前，周恩來(lái)總理的病逝震動(dòng)全國(guó)，中央已決定將遺體移往八寶山守靈。眾多老戰(zhàn)友名單中，人們意外發(fā)現(xiàn)少了張鼎丞。

消息一經(jīng)傳出，外界議論紛紛。張鼎丞此時(shí)正在西四住宅樓內(nèi)輸液，護(hù)士勸他靜養(yǎng)，他卻低聲嘟囔：“他走得太匆忙，我總得去說(shuō)句話(huà)。”醫(yī)護(hù)人員只能反復(fù)轉(zhuǎn)達(dá)中央“以身體為重”的指示。說(shuō)話(huà)間，老人努力撐起身體，手背青筋畢露，卻始終沒(méi)能踏出病房。

為什么偏偏是張鼎丞？原因看似簡(jiǎn)單：他77歲，心臟和胃都不好，1975年春起便靠輪椅代步。可對(duì)他本人而言，身體只是外在阻力，更沉重的是情感牽引。幾十年并肩作戰(zhàn)形成的那層信任，遠(yuǎn)勝常人對(duì)生死的顧忌。

事情就此了結(jié)嗎？并沒(méi)有。1月11日清晨，張鼎丞讓秘書(shū)去景山照相館放大一張周總理的半身照，尺寸要比正常遺像大一圈。與此同時(shí)，他吩咐家人把客廳收拾出來(lái)：中央八棱桌放正，鋪黑紗，擺白菊，細(xì)節(jié)全按八寶山規(guī)格。下午兩點(diǎn)，小小靈堂布置完畢，周總理的遺像被穩(wěn)穩(wěn)置于正中。

門(mén)鈴零星響起，來(lái)者多是與張鼎丞共事過(guò)的工作人員。老人顫抖起身，向遺像鞠了三個(gè)躬。他一句話(huà)沒(méi)說(shuō)，卻把棉手帕攥得皺成一團(tuán)。有人輕聲感嘆：“張老這樣做，倒像在給兩個(gè)人都交代。”話(huà)音極低，仍被老人聽(tīng)見(jiàn)，他只是擺擺手，示意不要多言。

鏡頭若往回推四十九年，這份情誼就能找到源頭。1927年9月，南昌起義軍途經(jīng)閩西上杭。周恩來(lái)第一次見(jiàn)到地委負(fù)責(zé)人張鼎丞，時(shí)間不過(guò)一頓飯，卻直接決定了一項(xiàng)關(guān)鍵安排：留下部分武器，幫助閩西迅速掀起武裝斗爭(zhēng)。事畢，起義軍繼續(xù)南下，兩人分手時(shí)甚至來(lái)不及合影。

1931年12月，周恩來(lái)從上海秘密抵達(dá)長(zhǎng)汀，張鼎丞領(lǐng)縣蘇維埃干部到城口迎接。夜間會(huì)議持續(xù)八小時(shí)，周恩來(lái)談形勢(shì)、講戰(zhàn)略，字句犀利；張鼎丞邊記錄邊提問(wèn)，口碑就是在那晚打下的。有人回憶，會(huì)議休息時(shí)，周恩來(lái)遞給張鼎丞一杯開(kāi)水，說(shuō)了句：“閩西要頂住。”短短六個(gè)字，當(dāng)場(chǎng)敲定數(shù)萬(wàn)群眾的信心。

時(shí)間很快跨到1939年。皖南事變前，新四軍軍部召開(kāi)碰頭會(huì)，周恩來(lái)專(zhuān)程南下，張鼎丞代表第二支隊(duì)匯報(bào)敵后局勢(shì)。會(huì)后，周恩來(lái)又拉著他在院里散步，提醒“人到前線(xiàn)，命比槍還緊”。多年以后，張鼎丞說(shuō)起這句話(huà)，仍用“救命提醒”評(píng)價(jià)。

建國(guó)后，兩人互動(dòng)從戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)到政務(wù)。1954年天津“西河輪”沉沒(méi)案卡在地方部門(mén)，中央指示張鼎丞牽頭復(fù)查。調(diào)查報(bào)告送到中南海，周恩來(lái)翻完后用紅鉛筆密密作批注，寫(xiě)道：“按張鼎丞同志意見(jiàn)辦。”文件至今仍存國(guó)家檔案館，能清楚看到那行批語(yǔ)。

進(jìn)入七十年代，張鼎丞病情加重，已經(jīng)很少出現(xiàn)在公開(kāi)場(chǎng)合。1975年國(guó)慶，他最后一次去人民大會(huì)堂參加酒會(huì)，沒(méi)等散席便讓司機(jī)提前送回家。周總理坐在主桌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)，起身相送了兩步。這一次，誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)成為永訣。

1976年1月12日，周總理在八寶山的守靈進(jìn)入第三天。張鼎丞家里的香燭卻不曾間斷。每日辰時(shí)，他都要求攙扶著到靈前靜立三分鐘。站久了，額頭冒汗，但目光始終盯著那張放大的遺像。旁人勸他節(jié)制，他卻輕輕搖頭，“他為國(guó)操勞一生，我站這幾分鐘算什么。”

同年1月15日凌晨，張鼎丞忽然胸悶，吸氧后才穩(wěn)定。醫(yī)生建議馬上住院，他卻堅(jiān)持要把靈堂的最后一爐香親自點(diǎn)上。香煙裊裊升起，老人低聲呢喃：“恩來(lái)同志，走好。”現(xiàn)場(chǎng)記錄顯示，這句話(huà)只用了七個(gè)字，卻花了近半分鐘才說(shuō)完。

中央領(lǐng)導(dǎo)后來(lái)得知張鼎丞自設(shè)靈堂的事，沒(méi)有批評(píng)，反而派人送去一框黃白菊花，并附口信：組織理解老同志的心情，請(qǐng)注意保重。張鼎丞收到花籃，沉默良久，只讓秘書(shū)寫(xiě)了八個(gè)字回敬：情義在，誓守崗位。

張鼎丞此后又活了五年多。1981年10月16日，他在北京逝世。整理遺物時(shí)，家人發(fā)現(xiàn)書(shū)桌抽屜里仍放著那張放大的周總理遺像，背面用鉛筆寫(xiě)著兩行小字：“不忘舊事；慎終如始。”字跡細(xì)瘦，卻無(wú)一絲顫抖。

至此，張鼎丞和周恩來(lái)跨越半個(gè)世紀(jì)的交往劃上句點(diǎn)。兩位老人一個(gè)長(zhǎng)眠于八寶山，一個(gè)魂歸福州故里，但他們留下的，是一段半生互托的信任，一份動(dòng)搖不了的信念。今天翻看史料，這段故事仍能清晰印證：真正的戰(zhàn)友情，從來(lái)不是場(chǎng)面話(huà)，而是危難時(shí)義無(wú)反顧，功成后依舊惦念。