![]()
「“已經到了兩邊都能理解的年紀”并非成長的終點,而是一個更為艱巨的起點。」
在普遍的印象中,互聯網上的任何話題都能迅速演變為不同陣營的尖銳對立,但最近的評論區卻經常出現“已經到了兩邊都能理解的年紀”。
這句略顯疲憊的感嘆,突然跳出了爭執的漩渦,像水滴滲入沙地,在各類話題討論中引發了廣泛的共鳴。
當人們放棄在話題紛爭中選邊站隊,而是發現自己能同時體察雙方的感受。這種“理解”到底是認知的進步還是怠惰?
01
選邊的暫停:
一場集體中場休息
幾個月前,博主@累子生動演繹了與長輩無效溝通的場景,一碗“絲瓜湯”在互聯網被煮沸。一時間,評論區涌入眾多對父母窒息的愛的聲討,以及個人邊界被侵犯的瞬間。這碗湯也迅速成為年輕人共同的心理符號。
在人物紀實片《生活閃亮時》中,累子展現了這碗湯背后的人生。視頻里,有累子與母親日常的摩擦,也有深層的羈絆。我們看到了“絲瓜湯”更完整的來歷:這碗湯不是單獨熬制的,而濃縮了雙方的疲憊。
在累子的視角里,大小事務母親都要干涉,他甚至無法自主決定四件套的顏色。在承載著母親重男輕女的偏愛的同時,也背負著對姐姐們深深的愧疚。在母親的視角里,丈夫早逝,她一人打三份工扛起家庭,只能將對從前未能陪伴兒子的虧欠轉化為當下的加倍補償。
![]()
(累子和媽媽的不同視角)
于是,兩個被折疊的真實處境被平鋪展開。一邊是孩子的累,一邊是母親的難,“已經到了兩邊都能理解的年紀”成了最準確的感嘆。
在任何事都能吵起來的互聯網,風暴中心的原生家庭議題,評論區少見地出現了集體的選邊暫停。
![]()
(“真的到了兩邊都能理解的年齡了”)
回顧圍繞原生家庭的公共討論,這場暫停或許早有預兆。早期的討論至關重要,就像那碗“絲瓜湯”,它將個體的痛苦轉化為公共語言,喚起了大家對共性問題的關注。強烈的情緒表達與創傷確認,讓無數個體得以確認自己的感受,得到情緒的釋放。
然而,當這種共性被充分認知、情緒被大量釋放之后,人們本能地走向下一個更為艱難的討論:當創傷被確認,許多過去無法改變,我們該如何與之共存?又該如何理解這創傷的源頭?
近期一種新的聲音正被廣泛傳播,許多網友嘗試將個體困境置于更廣闊的歷史與社會背景中,進行討論。人們開始談論代際創傷與觀念更新的速度,試圖拼湊出矛盾的全貌,完成更深度的歸因。
![]()
(關于代際創傷的討論)
這種視角的引入,讓非黑即白的站隊行為失去了基礎。當現實世界的復雜與矛盾撲面而來,我們既是過往模式的承受者,也可能在無意中成為某種模式的延續者。這種既無法全然認同,也無法徹底割席的糾結成為普遍心態。
于是,“已經到了兩邊都能理解的年紀”在立場分明的互聯網,開辟了一塊用于減速的中間地帶。這是一場主動的選邊暫停,一場集體的中場休息,它允許矛盾的情感、不同的“真相”在腦海中共存、沉淀,而不急于去結束這一切的糾結。
02
何以“理解”:
流動的身份與共情
當我們說“已經到了兩邊都能理解的年紀”,指向的并非簡單的時間累積,而是一場持續的身份流動。社會學家米德認為,自我是在反觀自身的基礎上,通過學習扮演他人的角色而發展起來的。
現實生活中,每個人都在社會活動中扮演一系列各不相同的角色。隨著年紀增長,每解鎖一個新的社會身份,都迫使我們離開曾經的固定視角,去經歷另一種處境。正是這種身份的流動性與復雜性,從根本上重塑了我們的認知,讓共情得以跨越立場的藩籬。
身為學生,體會到的是早起的困意、作業堆積的疲倦,以及對未來的憧憬與不安。但一旦站上講臺,視角便發生了倒轉。老師因深刻體會過社會競爭的激烈,則更具體地了解學生將被拋入的未來。同時,在緊湊的教學任務之外,處理不同學生層出不窮的小狀況,也難免感到心力交瘁。這種切身的角色體驗,使老師們既能共情學生們的辛苦,又必須直面作為老師的責任。
![]()
(既理解學生又理解老師的時刻數不勝數)
流動的身份在我們身上疊加出復雜的生命經驗,消解了不同角色之間的絕對對立。理解和共情,便在這個過程中悄然發生。
這種流動性讓我們對生活本身的復雜有了更具象的認識。在真實的生活中,少有完美的主角和純粹的反派,更多的是在具體處境中輾轉騰挪的普通人。
這種認知也深刻影響著我們看待故事的方式。在影視作品中,引發最廣泛共情的,是許多無法被簡單定義的復雜角色。
《我的前半生》的翻紅,恰恰是因為它映照出了世界的灰度。人們能在羅子君從全職太太到重回職場的蛻變中,看到自身面對生活陡坡之后的無措與堅韌;在唐晶經歷的雙重背叛中,體會到信任崩塌后的煎熬與清醒;也能窺見賀涵精英外表下的精于計算與過度理性。
![]()
(《我的前半生》翻紅,對于主角團關系的討論)
這種共情并非贊同所有的選擇,而源自我們自身就是不同社會角色的集合,我們的生命體驗也是由類似的矛盾組成的。因此,“兩邊都能理解”的“兩邊”不是固定不變的陣營,而是隨著話題浮動的處境坐標。
當我們發出“理解一切”的感嘆時,不僅是在嘗試理解他人的矛盾,更是在確認和安撫自身的角色沖突。我們理解的,也是那個在諸多身份之間穿梭的自己。
03
起點VS.終點:
究竟是包容還是和稀泥
當“已經到了兩邊都能理解的年紀了”幾乎成為一句萬能梗,在評論區高頻出現。它不再被僅僅視作一種個人感悟,批評的聲音也隨之而來。許多網友尖銳地指出,這不過是一種新型的“和稀泥”。
誠然,這種批評并非空穴來風。當一句感嘆從復雜的生命體驗,被壓縮成可以隨手粘貼的流行梗時,其內涵就會面臨被窄化的風險。
許多網友反對將“理解”標定為年齡的自然產物,認為這是一種對過去自己的背叛,也是一種溫柔的壓力。仿佛到了一定的年紀,人就會自動變得成熟又通透,與過去的傷害和解。這種順應外部期待的妥協,并不是真正的成長。
![]()
(網友反對將“理解”與年紀關聯)
更有網友認為,這是一種理性的傲慢。當復雜的家庭矛盾、不公的社會事件被置于“理解一切”的公式下,具體的痛苦、結構性的問題就被輕視了,看似的價值中立反而是最大的偏頗。
甚至這種認知上的復雜,已經被當作一種廉價的道德表演,用來滿足評論者理性旁觀的優越感。
![]()
(網友認為這種感嘆是一種理性的傲慢)
批評的聲音將我們推向了一個更關鍵的路口。當“理解兩邊”之后,這種“理解”將把我們帶去哪里?
如果它導向的是“存在即合理”的冷漠,或用于滿足自身的優越感,那么這句感嘆無疑是一種精致的“和稀泥”。但如果它源于對復雜性的勇敢直面,促成更負責任的行動,那這種“理解”將成為一種寶貴的包容。因此,“已經到了兩邊都能理解的年紀”并非成長的終點,而是一個更為艱巨的起點。
這也正是讓許多網友感到無所適從的地方。它意味著,這場中場休息是短暫的,我們終究無法一直做評論區的看客,而要親身投入生活的風雨。“理解”,也并不是為了給徘徊以理由,而是給前進以支點。
![]()
(唯一能做的就是迎接這些問題)
既然流動的、疊加的身份,賦予了我們“理解”的視角,它也同時交予我們應對復雜的獨特位置。我們所擁有的每一個身份,都是一個可改變的細微支點。比如,公共討論時,我們可以補充一個被忽略的事實,提出一個更具體的問題,或是讓一條理性的聲音被更多人看見。在理解代際隔閡后,努力讓循環主動發生一次中斷等等。
盡管我們無法以單一身份解決所有問題,但能在每一個身份里,向前騰挪一小步。也許真正的成熟,是在理解一切之后,我們仍然保有擔當的勇氣。
(圖片素材源于網絡)
參考文獻
[1]奚從清.角色論——個人與社會的互動[M].浙江大學出版社,2010.
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.