愉群翁故事之：奶香漫過(guò)歲月——阿舍兒的煙火人生

二十幾年前那個(gè)燥熱的夏天，我之所以對(duì)當(dāng)時(shí)的時(shí)間記得格外清楚，，不是因?yàn)槟悄晗奶斓年?yáng)光格外灼人，也不是因?yàn)橛惺裁大@天動(dòng)地的大事發(fā)生，而是因?yàn)槟鞘俏野岬揭翆幨袇^(qū)的第二個(gè)年頭，當(dāng)時(shí)我居住在州客運(yùn)站對(duì)面的陽(yáng)光家園小區(qū)，選這里的房子，完全是沖著周邊的學(xué)區(qū)來(lái)的——不遠(yuǎn)處就是二十三小學(xué)，再往南走一段路就是市第六中學(xué)，都是伊寧口碑不錯(cuò)的學(xué)校。為了孩子能享受到好的教育資源，咬著牙湊了首付，在這個(gè)滿是生活氣息的小區(qū)安了家。那年暑假剛過(guò)半，幾位在愉群翁讀初中時(shí)的老同學(xué)就提議來(lái)我家小聚，說(shuō)好頭天下午到，住一晚，第二天下午再結(jié)伴返程。

那次，阿舍兒也在其中。阿舍兒讀書(shū)時(shí)的學(xué)名叫王秀芳，我們從小在愉群翁的同一片土地上長(zhǎng)大，一起讀村里的小學(xué)，又一同升入鄉(xiāng)初中，"阿舍兒、阿舍兒"的稱(chēng)呼喊了十幾年，早就刻進(jìn)了骨子里，反倒沒(méi)人記得她的學(xué)名了。年少時(shí)的阿舍兒，是我們這群孩子里最惹眼的一個(gè)：皮膚白凈得像剛擠出來(lái)的鮮牛奶，一點(diǎn)都不像常年在田間地頭跑的鄉(xiāng)下姑娘，頂著一張圓墩墩的臉蛋，笑起來(lái)時(shí)眼睛會(huì)彎成月牙，嘴角還會(huì)露出兩個(gè)淺淺的梨渦，格外討喜。

最讓我們這群小伙伴羨慕的，是阿舍兒有個(gè)嫁去伊寧市的姐姐。在那個(gè)交通不便、城鄉(xiāng)差異格外明顯的年代，能和城市攀上關(guān)系，簡(jiǎn)直是件能在村里炫耀好久的事。阿舍兒常借著看望姐姐的名義去伊寧市，每次回來(lái)，總能帶來(lái)些稀罕玩意兒——帶卡通圖案的橡皮擦、玉米形狀的鋼筆、印著明星頭像的筆記本，都是我們?cè)卩l(xiāng)供銷(xiāo)社里見(jiàn)不到的新奇文具。而更讓我們心馳神往的，是她總能第一時(shí)間在伊寧市的電影院里，看到剛上映的新電影。

多半是星期一的課間操結(jié)束后，阿舍兒就成了我們的"焦點(diǎn)人物"。我們一群人立刻圍攏過(guò)去，豎著耳朵聽(tīng)她講周末去伊寧市的見(jiàn)聞。她的講述永遠(yuǎn)圍繞著剛看的電影展開(kāi)，從片頭的音樂(lè)到片尾的字幕，從主角的穿著打扮到劇情的跌宕起伏，都講得繪聲繪色。她坐在我前排，每次課前老師還沒(méi)進(jìn)教室的空隙里，我總會(huì)忍不住戳戳她的后背，追著問(wèn)些電影里沒(méi)聽(tīng)明白的細(xì)節(jié)："那個(gè)女主角最后怎么樣了？""電影院里是不是特別黑？""買(mǎi)票要花多少錢(qián)啊？"

印象最深的一次，是阿舍兒從市區(qū)回來(lái)，給我們講《一江春水向東流》的劇情。我們圍站在教室門(mén)口，阿舍兒語(yǔ)速時(shí)快時(shí)慢，講到動(dòng)情處，聲音還會(huì)微微發(fā)顫。她斷斷續(xù)續(xù)地講述著張忠良和素芬的故事，講到素芬艱難拉扯孩子的情節(jié)時(shí)，眼角還泛起了紅。我們一群人屏住呼吸，連課間的喧鬧都忘了，仿佛自己也坐在了伊寧市昏暗的電影院里，眼前正放映著那部充滿悲歡離合的電影。

后來(lái)，愉群翁也有了自己的電影院。我們終于在這片熟悉的土地上，看到了阿舍兒講過(guò)的那部《一江春水向東流》。只是這時(shí)，距離阿舍兒給我們講劇情的年少時(shí)光，已然過(guò)去了好多年。那時(shí)的我們，早已褪去了少年的青澀，阿舍兒更是早早成了家——在我的幾個(gè)初中同學(xué)里，她是早早踏入婚姻殿堂的。阿舍兒的性格向來(lái)爽朗，做事風(fēng)風(fēng)火火、干脆麻利，成家后便把所有心思都撲在了家庭上，把小日子打理得井井有條。

來(lái)我家相聚的那天，阿舍兒已經(jīng)是三個(gè)孩子的母親了。她的大女兒剛升入初中，眉眼間像極了年少時(shí)的她；二女兒在讀小學(xué)高年級(jí)，文靜乖巧；小兒子和我兒子年紀(jì)相仿，都上了小學(xué)三年級(jí)，正是調(diào)皮搗蛋的年紀(jì)。那天我們總共約了五個(gè)人，還有一個(gè)同學(xué)因?yàn)榘崃思遥チ寺?lián)系方式，沒(méi)能約到，這也成了那次聚會(huì)小小的遺憾。我在愉群翁的初中同學(xué)里，有在中小學(xué)當(dāng)老師的，守著三尺講臺(tái)，教書(shū)育人；有在家務(wù)農(nóng)的，跟著節(jié)氣的腳步照料莊稼，春種秋收；唯有阿舍兒，那時(shí)剛在愉群翁開(kāi)設(shè)了一個(gè)鮮牛奶收購(gòu)點(diǎn)，成了我們中間第一個(gè)"做生意"的人。

愉群翁地處伊犁河谷，土地肥沃，水草豐美，各村都有許多養(yǎng)牛戶。阿舍兒的牛奶收購(gòu)點(diǎn)就設(shè)在自家院子里，每天天不亮，當(dāng)我們還在睡夢(mèng)中時(shí)，阿舍兒就已經(jīng)起床了，在照顧孩子們吃飯的同時(shí)，開(kāi)始她的牛奶收購(gòu)工作。她每天的工作繁瑣又忙碌，要檢查牛奶的質(zhì)量，按等級(jí)打價(jià)，公正過(guò)秤，準(zhǔn)確記錄。再做好保鮮處理，一部分賣(mài)給上門(mén)收購(gòu)的奶粉廠，一部分零售給鄉(xiāng)上沒(méi)養(yǎng)奶牛的人家，靠賺取的差價(jià)維持生計(jì)，供三個(gè)孩子讀書(shū)。

愉群翁及周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的養(yǎng)牛戶，都愿意把鮮奶送到她家——因?yàn)榘⑸醿菏漳坦溃瑥牟蝗苯锒虄桑o牛奶打等級(jí)也格外認(rèn)真，好奶給好價(jià)，從不糊弄人。那天阿舍兒來(lái)的時(shí)候，因?yàn)闀炣?chē)，臉上帶著些許疲憊，卻依舊掩不住眉眼間的精氣神。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我，她就揚(yáng)起手喊我的名字，聲音還和小時(shí)候一樣清澈。那晚，我們五個(gè)女人擠在一處，嘰嘰喳喳拉了一整晚家常，從年少時(shí)的趣事，到各自的家庭瑣事，從鄉(xiāng)上的變化，到孩子們的學(xué)習(xí)，有說(shuō)不完的話。

直到凌晨?jī)扇c(diǎn)，困意來(lái)襲，我們才各自找地方躺下休息。可剛睡下沒(méi)多久，窗外的天就蒙蒙亮了。我還沒(méi)完全醒透，就聽(tīng)到身邊傳來(lái)窸窸窣窣的聲音。睜開(kāi)眼一看，阿舍兒已經(jīng)起床了，正在收拾東西，說(shuō)要回去收購(gòu)牛奶，其它人也紛紛起來(lái)了，七嘴八舌地挽留，打趣她是"財(cái)迷心竅"，勸她少收一天牛奶也損失不了多少。

可無(wú)論我們?cè)趺凑f(shuō)，阿舍兒都堅(jiān)持要走，連早飯都來(lái)不及吃就忙著洗了把臉要去收購(gòu)鮮奶。那會(huì)兒她對(duì)伊寧市的路不熟悉，不知道在哪搭車(chē)，最后是秀花主動(dòng)起床，送她去了客運(yùn)站。看著兩人匆匆離去的背影，我們無(wú)奈地?fù)u搖頭，心里卻實(shí)打?qū)嵟宸⑸醿旱奶?shí)與守信。在那個(gè)浮躁的時(shí)代，這是難能可貴的品質(zhì)。

一晃這么多年過(guò)去了，時(shí)光就像流淌的伊犁河水，悄無(wú)聲息地帶走了歲月的痕跡，也沉淀下了厚重的收獲。阿舍兒的三個(gè)孩子都已成家立業(yè)，各自有了幸福的小家庭：大女兒繼承了我們同學(xué)中不少人當(dāng)老師的傳統(tǒng)，讀了師范院校，畢業(yè)后回到愉群翁鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)老師，嫁給了愉群翁當(dāng)?shù)匾粋€(gè)本分的生意人，小日子過(guò)得紅紅火火；；二女兒畢業(yè)后在伊寧縣發(fā)展，憑借自己的努力找到了一份不錯(cuò)的工作，在當(dāng)?shù)匕擦思遥辛俗约旱氖聵I(yè)和家庭；小兒子也成了家，娶了個(gè)搞醫(yī)務(wù)工作的媳婦，早已扛起了家里的重?fù)?dān)，成了阿舍兒的得力助手。

如今的阿舍兒，已經(jīng)是六個(gè)孫子孫女兒的奶奶了。歲月在她的臉上留下了痕跡，眼角有了細(xì)密的皺紋，頭發(fā)也添了些許白發(fā)，但她依舊一如既往地忙碌，精氣神兒卻絲毫不減當(dāng)年。每次和我們說(shuō)起孫輩，她都笑得合不攏嘴，總會(huì)掏出手機(jī)給我們看孩子們的照片，一一念叨著哪個(gè)調(diào)皮、哪個(gè)懂事。話里話外都是滿滿的幸福。而那份她堅(jiān)持了幾十年的牛奶生意，早已成了阿舍兒生活里不可或缺的一部分，融入了她的血脈，也滋養(yǎng)了她的人生。

只不過(guò)，隨著時(shí)代發(fā)展和她的用心經(jīng)營(yíng)，生意早已不是當(dāng)初簡(jiǎn)單的收購(gòu)與售賣(mài)。憑借著廠區(qū)環(huán)境干凈整潔，服務(wù)誠(chéng)實(shí)守信的態(tài)度，阿舍兒的收購(gòu)點(diǎn)越做越大，回頭客越來(lái)越多。后來(lái)她和丈夫達(dá)吾德商量著擴(kuò)大規(guī)模、改善設(shè)施，把簡(jiǎn)陋的收購(gòu)點(diǎn)改建成了標(biāo)準(zhǔn)化加工場(chǎng)地，還新增了奶皮子項(xiàng)目——這可是新疆特色奶制品，營(yíng)養(yǎng)豐富、味道香甜，深受大家喜愛(ài)。

阿舍兒的鮮奶收購(gòu)點(diǎn)，現(xiàn)在有自己的貨車(chē)和工人，每天的干奶皮子是用鮮奶牛加熱烤制后，再進(jìn)行烘干的。做好的干奶皮經(jīng)過(guò)真空包裝后，便于長(zhǎng)途運(yùn)送。阿舍兒家的干奶皮子，隔幾天就要裝滿滿一貨車(chē)，運(yùn)送到伊寧機(jī)場(chǎng)，再通過(guò)航空運(yùn)輸，發(fā)往北京、上海、廣州等全國(guó)各地。那些品嘗著干奶皮子的人，也許不知道這一張張黃燦燦的干奶皮背后，凝聚著阿舍兒多少的心血，經(jīng)過(guò)了多少道繁瑣的工序，更不知道在遙遠(yuǎn)的愉群翁，有一位樸實(shí)的婦人，用一輩子的堅(jiān)守，把這份奶香傳遞到了千家萬(wàn)戶。

在愉群翁本地，大多數(shù)人都認(rèn)可阿舍兒的鮮奶制品。新疆人素來(lái)有早餐喝奶茶的習(xí)慣，在這一點(diǎn)上，愉群翁人更是格外執(zhí)著。愉群翁人的早餐，基本上每家每戶都要用奶皮子、鮮奶加點(diǎn)鹽，再用磚茶熬制的釅茶、滾燙的開(kāi)水兌成奶茶，配上剛烤好的愉群翁大薄馕。如果是夏天，還要搭配一盤(pán)紅是紅、綠是綠的皮辣紅，清爽解膩；要是到了冬天，就換成一盤(pán)自家腌制的酸白菜炒肉，酸香可口。那一碗上面鋪滿了奶皮子、油旺旺的奶茶，是愉群翁人早餐的靈魂，少了它，總覺(jué)得一天都不踏實(shí)。

在愉群翁本地，從事奶皮子烤制的人家不在少數(shù)，但要說(shuō)能做到從鮮奶的收購(gòu)、售賣(mài)，到酸奶加工、奶皮子烤制這樣奶制品加工一條龍、產(chǎn)品多樣化的，還當(dāng)屬阿舍兒一家。起初，阿舍兒的奶皮子和酸奶只供應(yīng)周邊的鄉(xiāng)親，靠著實(shí)打?qū)嵉钠焚|(zhì)和公道的價(jià)格，口碑口口相傳，市場(chǎng)需求量越來(lái)越大。后來(lái)，不少伊寧市的早餐店都慕名而來(lái)，專(zhuān)門(mén)派人來(lái)訂購(gòu)她的奶皮子和酸奶，每天天不亮，就有早餐店的貨車(chē)停在她的加工廠門(mén)口，等著拉貨。

銷(xiāo)量上去了，新的問(wèn)題也來(lái)了——奶皮子和酸奶都是新鮮制品，保質(zhì)期短，需要妥善的冷凍倉(cāng)儲(chǔ)。阿舍兒當(dāng)機(jī)立斷，干脆買(mǎi)下了緊挨著自家的一塊地皮，蓋起了專(zhuān)門(mén)的冷凍倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)建好、設(shè)備到位后，她又動(dòng)起了心思："設(shè)備不能浪費(fèi)，既然有這么好的條件，不如再拓展個(gè)項(xiàng)目。"和丈夫達(dá)吾德商量后，她又做起了酸奶生意。

制作酸奶的原料，都是自家收購(gòu)的新鮮牛奶，就地取材的模式不僅降低了成本，更保證了酸奶的品質(zhì)。阿舍兒堅(jiān)持傳統(tǒng)工藝制作酸奶，不添加任何防腐劑和添加劑，只用天然的發(fā)酵劑發(fā)酵。發(fā)酵好的酸奶，口感醇厚、酸甜適中，帶著濃郁的奶香味，一推出就備受歡迎。不僅周邊的鄉(xiāng)親爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)，連伊寧市的各大火鍋店都找她合作，把她的酸奶作為特色甜品放在店里銷(xiāo)售。一時(shí)間，阿舍兒的酸奶銷(xiāo)量一路攀升，她也靠著奶皮子和酸奶，穩(wěn)穩(wěn)地賺下了人生的第一桶金。

日子越過(guò)越紅火，阿舍兒第一件事就是推平了原來(lái)的土木結(jié)構(gòu)平房，蓋起了一棟漂亮的小二樓。房子裝修得簡(jiǎn)潔大方，客廳寬敞明亮，比城市的樓房還要漂亮。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑進(jìn)來(lái)，溫暖又愜意。院子里種滿了各種各樣的花草，牡丹、月季、格桑花競(jìng)相開(kāi)放，還有一架葡萄藤，夏天枝葉繁茂，遮天蔽日，是乘涼的好地方。阿舍兒把院子打理得井井有條，每一處都透著溫馨與幸福。

都說(shuō)"家和萬(wàn)事興"，阿舍兒的家庭就是最好的寫(xiě)照。她和小兒子一家住在一起，幫著兒子媳婦帶大了一雙孫兒，還全力支持媳婦的工作。兒子兒媳也都孝順懂事，知道阿舍兒一輩子辛苦，凡事都順著她的心意；孫輩們活潑可愛(ài)，一放學(xué)就圍著她轉(zhuǎn)，一口一個(gè)"奶奶"叫著，把她哄得眉開(kāi)眼笑。一家人其樂(lè)融融，日子過(guò)得比蜜還甜。

隨著生意規(guī)模越來(lái)越大，需要的人手也越來(lái)越多。阿舍兒看著兒子在外打工辛苦，還顧不上家里，就勸兒子回家?guī)兔Γ?在外打工雖能賺點(diǎn)錢(qián)，但常年不在家，既照顧不了孩子，也顧不上老人。咱們家生意現(xiàn)在越來(lái)越好，正是需要人的時(shí)候，你回來(lái)既能打理生意，又能陪著孩子長(zhǎng)大，一家人在一起熱熱鬧鬧的，多好啊。"兒子看著家里紅火的景象，又想到母親年紀(jì)大了，確實(shí)需要人照顧，聽(tīng)了母親的話，最終決定回家，和父母一起經(jīng)營(yíng)這份牛奶生意。

如今阿舍兒的鮮奶收購(gòu)點(diǎn)，有了兒子的加持，更是生氣勃勃。年輕人見(jiàn)多識(shí)廣，腦子靈活，還懂現(xiàn)代的管理模式。兒子回來(lái)后，給加工廠引進(jìn)了更先進(jìn)的設(shè)備，還建立了規(guī)范的管理制度，讓生產(chǎn)流程更加順暢。他們現(xiàn)在還雇傭了幾名周邊的村民，給他們提供了穩(wěn)定的工作崗位。

每天清晨，阿舍兒家的廠房里就一派熱鬧景象：工人們分工明確，有的負(fù)責(zé)收購(gòu)鮮奶，有的專(zhuān)注于烤制奶皮子，有的忙著制作酸奶，還有的負(fù)責(zé)打包、售賣(mài)產(chǎn)品，每個(gè)人都各司其職，有條不紊。阿舍兒則像個(gè)大家長(zhǎng)，統(tǒng)籌全局，哪里需要就去幫忙，一會(huì)兒去查看奶皮子的烤制情況，一會(huì)兒去指導(dǎo)工人制作酸奶，忙得不亦樂(lè)乎。閑暇時(shí)，她就幫著照看孫輩，看著孩子們?cè)谠鹤永镒分疰覒颍樕峡倰熘腋M足的笑容。

這些年，阿舍兒不僅撐起了自己的小家，還帶動(dòng)了周邊的農(nóng)戶增收致富。不少養(yǎng)牛戶靠著給她供應(yīng)鮮奶，日子越過(guò)越富裕，蓋起了新房，買(mǎi)了新車(chē)。現(xiàn)在的阿舍兒老兩口，生活充實(shí)又幸福。每天除了接送孫輩上下學(xué)、照顧他們的一日三餐，還要打理牛奶收購(gòu)、奶皮子烤制、酸奶制作等事宜。只不過(guò)和從前比，早已是"鳥(niǎo)槍換炮"：原來(lái)的柴火鍋換成了電動(dòng)烤制設(shè)備，加熱均勻，還省勁兒；原來(lái)的手工攪拌變成了機(jī)械化操作，效率大大提高；過(guò)秤、記賬也用上了電子設(shè)備，精準(zhǔn)又便捷。

她們現(xiàn)在還增加了制作干奶皮的項(xiàng)目，一張張圓圓的干奶皮散發(fā)著濃郁的牛奶香甜氣，既能加在鮮奶中兌奶茶，也能當(dāng)零食直接吃，深受大家喜愛(ài)。別看我的同學(xué)阿舍兒只讀完初中，沒(méi)受過(guò)多少正規(guī)的商業(yè)教育，她卻有著商人敏銳的觀察力和果斷的決策力。她總能精準(zhǔn)地捕捉到市場(chǎng)需求，緊跟時(shí)代的步伐拓展生意領(lǐng)域。

從最初簡(jiǎn)單的鮮奶收購(gòu)，到后來(lái)的奶皮子制作，再到酸奶生意的拓展，每一步都走得穩(wěn)扎穩(wěn)打。對(duì)她這樣的家庭婦女來(lái)說(shuō)，再也沒(méi)有比這種在庭院里就能完成、既能照顧家庭又能賺錢(qián)的生意更合適的了。她用自己的方式，在平凡的生活中，走出了一條屬于自己的精彩道路。

阿舍兒用一輩子的勤勞和智慧，在平凡的生活里創(chuàng)造了不平凡的價(jià)值。她不僅養(yǎng)活了家人，供三個(gè)孩子讀書(shū)成才，更贏得了鄉(xiāng)鄰的尊重與認(rèn)可。夏天偶兒回到愉群翁，我總會(huì)特意去看望她。坐在她家寬敞的院子里，葡萄架遮蔽著夏日的驕陽(yáng)，微風(fēng)拂過(guò)，帶來(lái)陣陣花香和奶香。阿舍兒會(huì)給我端上一碗親手做的酸奶，配上幾塊香甜的干奶皮子，我們坐在葡萄架下，一邊品嘗著美味，一邊聽(tīng)她講生意上的趣事和家里的家常。看著她忙碌又快樂(lè)的身影，聽(tīng)著她爽朗的笑聲，我打心底里為她高興。

阿舍兒的故事，就像愉群翁大地上盛開(kāi)的一朵樸實(shí)小花，不張揚(yáng)，卻充滿了生命力。她的人生，沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，只有日復(fù)一日的堅(jiān)守與付出；沒(méi)有華麗的辭藻修飾，只有滿滿的煙火氣息。但正是這份平凡中的堅(jiān)守，這份對(duì)美好生活的執(zhí)著追求，才最讓人動(dòng)容。她用一輩子的時(shí)光，讓奶香漫過(guò)了歲月，也讓幸福填滿了人生，向我們?cè)V說(shuō)著平凡人最動(dòng)人的生命力量。