
關注作家出版社
發現更多文學好書
![]()
★ 從職場匆匆謝幕,于生活重新登場,一幅寫滿新課題的長卷又徐徐展開。
★ 如果說在職時需要專注和努力,那么,退休后更需要細致加感情。
★ 知名作家、故事講述者王手,用親身經歷書寫人生的下半場,溫暖且堅韌。
![]()
《退休課》
王 手 著
作家出版社
這不僅是一部散文集,更是一部關于人類精神遷徙的啟示錄。作者以冷峻而深情的筆觸,剖開地域文化的肌理,展現傳統與現代的激烈碰撞在個體生命中激起的漣漪。
新書介紹
“要是退休了就好了”,這是上班族面對忙亂和壓力時經常會說的一句話。
這是一組退休題材的系列小說,都是從現實生活中來,都是體驗過的有感而發。書名的一個“課”字,喻示著退休后其實并不輕松,碰到的都是新課題新難題。從無奈無聊的“退二線”開始,寫幫助退休的妻子學民族舞,寫怎樣面對難以伺候的老爸,寫自己躍躍欲試想發揮余熱,寫養只狗來調和老年夫妻的新矛盾,寫帶著老爸看病,寫陪同妻子走出更年期困境,寫老爸走后老媽又患上了健忘癥……每一項都無異于上課,學習。
現在,課題還在翻新,作業越來越難,老媽尚在,自己卻也步入了老年,悲喜苦樂遠遠還沒有結束。
作者介紹/王 手
浙江溫州人。近年小說散見于《人民文學》《收獲》等刊。出版小說集《本命年短信》《飛翔的騾子》《第三把手》《討債記》《文江湖》《軟肋》,長篇小說《一段心靈史》《溫州小店生意經》《誰也不想朝三暮四》。曾獲《人民文學》短篇小說獎、《人民文學》非虛構作品獎、《作家》金短篇獎、郁達夫小說獎等。
文章試讀
小區里有關流浪貓的環境有沒有好一點呢?沒有。
昨天還有個高中生敲開了我的家門,大喊大叫,質問我,你不要放貓糧行不行?我說不行。他又說,你不喂它會怎么樣?我說,它會翻垃圾。我沒有說“法無禁止皆可為”,我跟他說不清楚。我也知道他一定是被家長鼓動起來的,學生對貓貓,一般是沒有深仇大恨。我就問他,如果是你家的貓貓,你愿意看見它在翻垃圾嗎?我還是要告誡他,學生是不能虐貓的,虐貓會影響你前途的。高中生悻悻地走了。
還有一個老頭,遛狗時專門往貓點去,他的狗又兇又叫,嚇得貓貓拼命亂跑。我問他,你這是干嗎?他說他家的狗狗喜歡找貓貓玩。我說,你這是在玩嗎?你這是陰暗。現在,這老頭的腳步聲貓貓都記住了,貓貓如果不在點上,我環顧一下,這老頭保準就在附近。
那個大群也是,時不時還會有人說這說那,一旦是貓的由頭,話題就會像瘟疫一樣蔓延開來。甚至在發生“流浪貓找家貓”的事件之后,此類話題仍沒有好轉。
那天傍晚,有業主在小區里“妞妞妞妞”地喊,邊走邊在手機里放鈴鐺的聲音,天漸漸地暗了,她的叫聲也愈發像嗚咽一樣。妞妞是她家的貓貓,那個鈴鐺是妞妞頸上的飾物,她的貓貓不見了,她急死了,想用鈴鐺聲來召喚它。后來,她拿了妞妞的睡墊來找我,說,那個賣貓崽的說了,說找貓要托給流浪貓,它們有門路,神通廣大。她讓我將妞妞的睡墊給流浪貓聞聞,說這樣就可以。流浪貓找家貓的視頻很多,也很神奇,但我是第一次碰到,確實心里沒底,只能答應她試試。我把她領到A9的大橘那里,我覺得這么多貓里要數大橘最靈,每次見到我都會絮絮叨叨,像說話一樣。我讓它聞了妞妞的睡墊,還告訴它今天的貓糧是這位阿姨送的,明天還會有好吃的,大橘領命就跑了。第二天,大橘帶著我在C2邊上的球場找到了死去的妞妞。那人就住在C2的七樓,什么時候疏忽了,開窗忘關了,妞妞就從七樓跳出來摔了。這事的結局并不那么圓滿,但也可以算個“美談”。可是,在大群里,基本上都是沉默,沒有點贊。有人陰陰地說,這是湊巧,就像飛鳥的便便拉中了路人,概率極低。也有人冷冷地說,昨天陰溝邊有一只老鼠,邊上卻蹲了個貓貓在看,也不會抓。一個不置可否,一個徹底地反諷。
我覺得這里面有一個誤區,就是為什么要喂流浪貓?喂貓是為了什么?大家還沒有意識到,有些事,做了不一定有用,但不做,一定表明什么還停滯著。就像小區不是什么關注的焦點,但卻是反映什么的晴雨表。
經過一段時間的喂貓,也經歷了一些“不易”,我知道了李回珍原來的艱難,也覺得這樣躲躲閃閃的不是辦法。我想為這事再做點什么,于是,就借機在大群里說說流浪貓,我不說“生物多樣性或命運共同體”的大道理,就說我看到的了解到的,算是“以正視聽”吧,看能不能改良一下目前的環境。
第一,為什么要喂流浪貓?很簡單,這也是一條生命,它已經在我們面前出現了,難道除了趕走,虐殺,就沒有別的辦法了?就不能對它好一點?反過來說,我就是吃飽了撐的怎樣,你要說我是神經病也好,我就喜歡這樣,我把這當作鍛煉的內容,每天在小區里走兩圈,順便放點貓糧,我舒服,貓貓也高興,還有比這更有趣更快樂的退休生活嗎?
第二,流浪貓是哪里來的?一部分是業主家里輸出來的,開始覺得好玩,后來忙不過來,就丟棄了。像不吃雜糧的大貓,會聽使喚的大橘,會打扮的奶牛貓,包括知道怎么黏人的藍貓,可以肯定,它們原先都是有家庭的,有著良好的素養。還有一些可能是知道我們這個小區宜居,有好的環境,有固定的供給,它們羨慕這里,從一些“貧困地區”遷徙過來的,我們給一些微薄的幫助,它們就可以茍活下來。
第三,關于貓貓的危害。小區里面的流浪貓,基本上都是打了疫苗的,而且定期體檢,該結扎結扎,該看病看病,外延的危害性不大。至于攻擊性,首先它沒有咬人的本性,它最好的武器也僅是“極速無影爪”,但一般情況下不用,只要我們友好地善待它,它都是比較溫順的。
第四,關于貓貓的習性。小區里面的流浪貓,生活還是比較規律的,有了固定的飲食,平時基本上就是休息睡覺。它們也會發情,但結扎后的發情也是斯文的,不會有其他破壞性。它們碰到不買賬的同類,也會嗚啊嗚啊地互,一般都是為了爭地盤,叫喚幾聲也就算了。
第五,關于貓貓的壽命。據動保人士透露,流浪貓的壽命,一般都是在兩到三年左右。沒辦法,就像生活在戰亂國家的人們,什么時候遭遇不幸,他們自己也不知道。被產業鏈獵殺的,被刻意毒死的,凍死餓死病死的,車禍等一些意外致死的,凡此種種,使得它們的生存環境非常惡劣,說不定哪天就沒有了。由此我想說,貓貓們真的要得不多,就是一日兩餐,就是可以棲息的角落,在充滿垃圾和廢品的環境中,再放下它們的兩個飯盒,很難嗎?
大群里沒有人反應,我想,正常的人是會有所觸動的,就算不同意我的說法,硬杠有什么好杠的呢?有什么特別的理由呢?后來有人發上來一條文字,說,你說的這些都是真的嗎?我說,當然是真的。又有人說,什么時候我們也去看一看。我說,好啊好啊。還有人說,下次放貓糧的時候吱一聲,我們一起。我不期望有浩浩蕩蕩的喂貓隊伍,我也知道艱苦卓絕的“斗爭”還在后頭。
(選自《業余喂貓記》,正文310-314)

作家出版社推薦

![]()
點擊圖片即可進入購買鏈接
![]()
《退休課》
王 手 著
作家出版社
更多干貨,關注我們不錯過!
![]()
![]()
排版:鄧 寧
一審:劉豈凡
二審:劉 強
三審:顏 慧
作家出版社官方媒體矩陣
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.