原子彈炸后百年內寸草不生，今廣島卻住滿了人，專家怎么解釋？

1945年8月，五角大樓搞出了一份只有極少數高層才看過的絕密評估，里面寫了一句特別狠的話：“被那玩意兒炸過的地方，未來70年甚至100年，連根雜草都長不出來。”

當時看到這份報告的人，估計脊背都發涼。

可現在你要是去廣島或者長崎溜達一圈，肯定會覺得當年寫報告的那幫人是不是喝高了。

現在的廣島，高樓大廈滿地都是，人口過了一百萬，妥妥的國際大都市，哪有什么“死地”的樣子？

這事兒吧，乍一看像是美國人算錯了，或者原子彈是“水貨”，但你要是往深了挖，這里面全是算計、運氣，還有那種讓人頭皮發麻的冷血博弈。

說白了，這根本不是簡單的軍事打擊，而是一場拿著幾十萬人命做籌碼的豪賭。

咱們把時間倒回去，瞅瞅1945年夏天的日本。

那時候的日本，就像個輸紅了眼的賭徒，褲衩都快輸沒了，還賴在賭桌上不肯走。

德國投降了，日本海軍那點家底早就喂了魚，天上的飛機也基本被打光了。

按正常人的邏輯，這就該投降了對吧？

但日本軍部那幫瘋子不干，搞了個“一億玉碎”的計劃，那是真打算拉著全日本的老百姓一起去死。

美軍在沖繩戰役是被打出心理陰影了，那幫日軍跟不要命似的自殺式沖鋒，讓美軍死傷慘重。

五角大樓那幫精算師拿著算盤一敲，得出的結論嚇死人：如果硬著頭皮登陸日本本土，美軍起碼得填進去50萬條人命，搞不好要100萬。

而且這時候，斯大林的鋼鐵洪流在歐洲搞定希特勒后，正磨刀霍霍準備往東邊來。

要是讓蘇聯紅軍先一步踩上日本的土地，那以后的亞洲格局可就沒美國什么事了。

再加上那個燒了20億美元的“曼哈頓計劃”，必須得聽個響兒，給納稅人一個交代。

于是，那兩個代號“胖子”和“小男孩”的死神，就被推到了臺前。

但這中間有個特別有意思的事兒，很多人覺得廣島和長崎是美軍千挑萬選的“必殺名單”，其實壓根不是那么回事。

最開始美軍想炸的，那是日本的心臟東京，或者是文化古都京都。

為啥東京逃過一劫？

理由特別奇葩——因為它“太慘了”。

那個叫李梅的美國將軍，是個狠角色，1945年3月指揮美軍對東京來了一場無差別燃燒彈轟炸，一晚上燒死了10萬人，大半個東京直接變成了瓦礫堆。

美軍投原子彈，不僅僅是為了殺人，更重要的是要搞“實戰數據采集”。

你想啊，要是在一片廢墟上炸，怎么測算沖擊波威力？

怎么看破壞半徑？

所以，美軍需要的是一個“完好無損”的城市來當小白鼠。

至于京都沒被炸，完全是因為美國戰爭部長史汀生的個人情懷。

據說這老爺子早年帶著媳婦去京都度過蜜月，對那里的古建筑迷得不行。

他死活攔著不讓炸京都，理由說得冠冕堂皇：“那是日本文明的象征，炸了以后日本人就徹底跟咱們死磕了，沒法管。”

你看，在幾萬人的生死面前，大人物的一段蜜月回憶，就能決定一座城市的命運。

于是，倒霉蛋廣島因為地勢平坦、沒怎么挨過炸，還有兵工廠，就成了那個“天選之地”。

而長崎就更冤了，它本來就是個備胎。

那天美軍轟炸機的首選目標其實是小倉，結果那天小倉上空云層太厚，飛行員轉了好幾圈看不清地面，油表又在報警，沒辦法才臨時改道去了長崎。

可以說，就是那幾朵云彩救了小倉幾十萬人的命，反手把長崎推進了地獄。

那回頭再說，為啥美軍當年信誓旦旦說的“百年無法居住”，現在成了笑話？

這其實是當時科學認知的局限，加上一點政治恐嚇的需要。

當時美軍參考的模型，主要是基于核反應堆泄漏那種持續性污染。

就像后來的切爾諾貝利或者福島，那是核燃料棒在地下慢慢熔毀，像個毒源一樣源源不斷地往外冒輻射，這種污染確實幾百年都散不掉。

但原子彈爆炸是另一碼事，它是“空爆”。

為了追求殺傷力最大化，原子彈是在離地面500多米的高空引爆的。

那幾十公斤的核裝藥在微秒級的時間里，“轟”的一下全反應完了，90%以上的放射性物質瞬間燒光，剩下的輻射塵埃大部分被那個巨大的蘑菇云直接帶到了平流層，隨風飄散到全球各地去了，真正落在廣島地面的，其實只是一小部分。

再加上廣島長崎都靠海，屬于季風氣候。

爆炸后沒多久，就來了幾場大雨和臺風。

這對海洋來說是災難，但對陸地來說，簡直就是強力清洗劑，把地表和建筑物上的放射性塵埃大量沖進了海里。

科學數據顯示，爆炸后24小時，輻射強度就衰減到了原來的幾十分之一。

所以美軍當年那份報告，屬于是低估了大自然的自凈能力，也高估了早期原子彈的殘留量。

但這并不代表那里就安全了。

對于當時身處地獄的人來說，這種“恢復”來得太晚了。

雖然現在廣島能住人了，但當年的慘狀，真不是幾個冷冰冰的數據能說清楚的。

在爆炸中心點，溫度瞬間飆到了4000攝氏度，鋼鐵都直接氣化了。

很多人在看到閃光的一瞬間，直接被高溫“抹去”了，就像從來沒存在過一樣，只在石階上留下了一個黑色的影子。

距離稍遠點的人，皮膚像破布一樣大片大片地往下掉。

有個叫山口疆的人，簡直是倒霉到家了，他在廣島出差趕上了原子彈，帶著一身傷逃回老家長崎，剛跟上司匯報說“廣島沒了”，窗外又是一道白光，長崎也炸了。

這哥們兒雖然奇跡般地活到了2010年，但這輩子都在跟白血病和胃癌做斗爭。

按理說，日本作為全世界唯一一個挨過兩顆原子彈的國家，對戰爭的反思應該最深刻才對。

但這幾十年看下來，日本右翼勢力在國際舞臺上，演得最起勁的角色是“受害者”。

他們每年8月6日和9日，把紀念儀式搞得悲情滿滿，眼淚流了一大把，卻對南京大屠殺、731部隊這些事兒選擇性失憶，教科書改得那叫一個面目全非。

他們只強調自己被炸得有多慘，卻絕口不提為什么會被炸。

這種割裂的歷史觀，才是比核輻射更難清除的精神毒素。

現在的廣島和平公園里，刻著一塊碑，寫著“過錯不再重演”。

但這“過錯”到底是指發動侵略的過錯，還是指打敗仗的過錯，在日本某些人的心里，恐怕還真不好說。

物理上的輻射早就隨著海風散了，廣島的土地上也長出了櫻花。

但如果不能從根源上清算軍國主義思想，不正視歷史真相，那么籠罩在這個民族頭頂上的陰云，恐怕再過一百年也散不干凈。

歷史這東西，不僅僅是勝利者寫的，更是給全人類看的警示錄，可惜有些人到現在還在裝睡。