說一說小說的規矩套子

《紅樓夢》中的賈母說那些小說都是規矩套子，并非完全沒有道理，而是一語中的。

寫小說的作家大多知道一些規矩，知道如何結構一個故事，也知道故事怎樣描寫才可以吸引讀者。不然只是自己胡亂構思，任著性子來寫，就很可能曲高和寡，不被讀者接受，當然也就不被市場接受，賣不出幾本書。作家寫小說要具有構思故事的能力，能夠讓讀者喜歡，同時也注意表達自己的個性。或者說在小說中表達自己獨特的風格，包括思想的風格、語言的風格、結構的風格等等。可是小說多了以后，就產生了一些規矩套子，或者說任憑作家怎樣表達個性，也仍然不能脫離那些規矩套子。雖然有個性的作家可以寫出創新型的結構，但這樣的結構很快就會被模仿，甚至被超越。從結構方面看，小說大多要讓主人公經歷一定的磨難，就像《西游記》的中的人物一樣，要經歷九九八十一難，才能修成正果。似乎人生就是這樣，每個人都要經歷一定的艱難困苦，不管是愛情的挫折，還是找不到工作的無奈，亦或是對人生的困惑，似乎都要面對，而且不能逃避，逃避就是懦夫，面對并戰勝就是勇者。為了符合主流意識形態，小說中的主人公大多要戰勝一些磨難，最終獲得好的結果。不管是先寫開頭，還是先寫結尾，亦或是先寫中間精彩的部分，最終故事就是這個故事，就好像中學生作文一樣，不管怎樣出題，最終都要求中學生寫一個勵志的故事，而不是寫出自己真實的感受。

很多平庸的小說就是這樣，作者抄來抄去，不管是抄結構主義作品，還是抄解構主義作品，大多要故弄玄虛，有的還要學荒誕派，學黑色幽默，學魔幻現實主義等等。學來學去成了邯鄲學步，反而失掉了自己的個性和風格，甚至根本不能養成自己的風格。小說就是這樣，要靠獨特的敘述來感染讀者，而敘述并不是平鋪直敘，也不是老奶奶拉家常一樣的敘述，而是應該有一定的文字功底做基礎，搞文學化的描述，當然也要有一定的文采，還要敘述得曲折有波瀾，有情感，確實不容易。作者會根據一定的規矩套子來，有各種敘事的鋪墊，有正面形象，就有與之對應的負面形象，有艱難險阻，就有克服艱難險阻的正面形象出現，而且符合很多人的心理。這樣的小說剛發表的時候能夠引起轟動，過一段時間就有很多模仿者甚至有很多超越者，那么這樣的小說就形成了一種規矩套子，就是主人公出現之后，歷經艱難險阻，不管是來自自然界的，還是來自社會的，不管是來自他人的，還是來自自己的，只要有艱難困苦，就算是一種磨練，最終主人公獲得了成功。就像《鋼鐵是怎樣煉成的》一樣，保爾經歷了各種各樣的磨難，最終成為具有鋼鐵般意志的戰士。人的成長似乎都是這樣，要經歷各種艱難困苦，才能磨練堅強的意志，而主流意識形態宣揚磨練，在磨練中成長，而不是宣揚在磨練中退縮，更不會宣揚尋找制造磨難的人。

有了這樣的意識形態指引，很多作家都要挖空心思構思各種故事，甚至憑空虛構，還要寫玄幻或修真之類的網絡小說，似乎帶領讀者“經歷”一段奇幻的旅程。其實不管是人物形象，還是情節，都是作者虛構的，甚至脫離生活真實虛構，不但讓讀者覺得虛假，而且不具備什么藝術特色，也不不會引導讀者走向精神獨立和個性自由。一般來說，當代小說大多都模仿了古代小說。或者說小說作品非常多，簡直浩如煙海，內容重復和雷同的居多，雖然人物角色不一樣，環境不一樣，但人物的行動元是一樣的。就好像孫悟空和豬八戒的角色是不一樣的，但他們取經的行動元是一樣的。當代的小說雖然人物角色不一樣，做的事也不一樣，但很多決策的行動元是一致的。倘若把很多城市小說放到一起看，就會發現很多故事都是雷同的，雖然角色和環境不一樣，但故事的套子是一樣的，作家只需要在套子中填充環境和人物形象就可以了，至于情節，大同小異。古代小說有才子佳人小說，延伸出鴛鴦蝴蝶派小說。后來又有了官場黑幕小說，而更早的有英雄傳奇小說，有說歷史的小說等等，都有自己的規矩套子，作家也知道如何在套子中填充人物形象和環境，如何在這樣的套子中填充一些情節，最終形成自己的小說。

倘若古代就有人工智能技術，那么人工智能就可以分析小說的規矩套子，在規矩套子中填充很多人物形象、環境以及情節，最終形成千差萬別的小說，實際上卻是雷同的，或者說小說內的人物行動元是雷同的。有了小說的規矩套子，就好像現在人工智能的大模型一樣，只需要在這樣的模型里套用就可以了。作家可以在小說的規矩套子里套用一些人物和環境，套用情節，只不過改變了年代和地點，改變了時空，當然就讓人產生耳目一新的感覺，實際上還是那個故事，只不過改頭換面而已。不管是古代小說，還是當代小說，不管是外國小說，還是中國小說，都有雷同的地方，甚至戲劇也有雷同的地方，看莎士比亞的戲劇和關漢卿的戲劇，有很多構思都是雷同的，只不過很多人為了維護他們的名譽，不便指出而已。搞比較文學研究的學者會同時研究莎士比亞和關漢卿的戲劇，在閱讀過程中會發現他們構思的雷同之處，不禁擊節嘆賞，可是兩個人卻沒有溝通過。小說就是這樣，作家寫來寫去，很可能和別的作家的題材“撞車”，也很可能和別的作家的構思是一樣的，因為都是人，甚至都是作家，都要從獨特的角度構思，既要合乎清理，又要出人意料。小說的構思沒有太多的方向，大多要順應規矩套子，而不能完全超出。當然有超出的，像現代派和后現代派的一些作家一樣，用了特殊的方式來寫小說，卻很快被后來者超越，當然也就形成了新的規矩套子，也就被分了派別。

小說始終都有規矩套子存在，作家要想寫哪一類的小說，不妨讀一讀同類的作品，讀多了自然就會寫了，沒必要跟著誰來學習，更沒必要跟著寫作輔導班之類的訓練，自己試著寫，寫多了就會了。